
MICHAEL BAIGENT
DOSARELE ISUS
Dezvăluirea celei mai mari mistificări din istorie
MULŢUMIRI
În cele din urmă, am ieşit din noapte cu ochii injectaţi şi palid, agăţându-mă de un manuscris şi întrebându-mă ce zi este. Nu aş fi putut să o fac fără ajutor:
Înaintea tuturor, aş dori să-i mulţumesc soţiei mele, Jane, pentru sprijin şi pentru capacitatea ei de a duce o existenţă normală în timp ce viaţa mea se rostogolea rapid în devălmăşeală. În sfârşit răsărea luceafărul de dimineaţă; îi urmăream raza, agăţându-mă de el.
Şi aş mai vrea să mulţumesc familiei mele, care mi-a suportat laptopul, obiect care îmi provocase deja dependenţă, nici măcar o dată nu au sugerat să caut ajutor de specialitate.
Desigur, ajutorul îl aveam deja acolo în persoana minunatei mele agente, Ann Evans de la Jonathan Clowes Ltd., Londra. Mulţumesc, Ann.
În plus, ajutor am primit şi din partea celui mai bun editor pe care l-am cunoscut, Hope Innelli, editor-şef la Harper Collins, New York. Mulţumesc, Hope.
As mai vrea să mulţumesc Claudiei Riemer Boutote, editor-asociat la editura HarperSanFrancisco, o iniţiată în marile mistere ale publicităţii şi promovării. Mulţumesc, Claudia.
În sfârşit, după cum îşi vor da seama toţi cei care vor citi această carte, întotdeauna am fost uimit de potenţialul umanităţii, dar am fost temperat din prudenţă (deşi nu prea mult) din cauza puterii atât de mari a celor care ne limitează libertatea de a ne apropia de lucrurile divine aşa cum ni se pare nouă potrivit.
Adevărul este că sunt multe cărări care duc în vârful muntelui. Cine este în măsură să spună care este cea mai bună?


INTRODUCERE
28 mai 1291, în Ţara Sfântă, Accra, ultimul oraş-port al Regatului Cruciat zace în ruină. Doar uriaşul turn de lângă mare al Cavalerilor Templieri a mai rămas în picioare.
Timp de şapte săptămâni, oştile arabe ale califului Al-Ashraf, tânărul sultan al Egiptului, au asediat şi atacat oraşul. Ultima capitală a regatului creştin era distrusă. Străzile sale, cândva forfotind de războinici şi nobili, negustori şi cerşetori, erau acum pline de dărâmături şi cadavre. În acele zile sălbatice, nu contau victimele colaterale; când cădea un oraş, măcelul şi jaful erau îngăduite.
Arabii erau hotărâţi să arunce în mare orice urmă a cruciaţilor, care la rândul lor erau la fel de hotărâţi să supravieţuiască cu speranţa, deşi îndepărtată, că vor fi cândva în stare să îşi reînvie regatul. Speranţa asta a murit odată cu căderea oraşului Accra. Dincolo de ruinele fumegânde şi însângerate ale oraşului, doar marele turn al Templierilor rămăsese neatins. Înghesuiţi înăuntru erau cei care mai supravieţuiseră, împreună cu cincizeci sau şaizeci de cavaleri – rămăşiţele a ce fusese cândva o mare forţă de luptă, o armată permanentă în regatul creştin al Ierusalimului. Aşteptau. Nu aveau altceva de făcut. Nimeni nu venea să-i salveze. Câteva corăbii se întorseseră, alţi câţiva cavaleri şi civili fugiseră, iar ceilalţi aşteptau sfârşitul. În următoarea săptămână respinseră atacuri susţinute.
Atât de intense se dovediseră luptele, încât şi templierii fuseseră cuprinşi de disperare. Când sultanul le oferi şansa ca civilii şi cavalerii să plece nevătămaţi dacă abandonează castelul, maestrul templierilor, care conducea rezistenţa, se învoi. Îngădui unui grup de războinici arabi conduşi de un emir să între în castel şi să arboreze steagul sultanului pe metereze. Dar, imediat, indisciplinatele trupe arabe începură să molesteze femei şi copii. Mânioşi, templierii îi uciseră pe toţi şi coborâră steagul sultanului.
Sultanul luă asta ca pe o trădare şi începu propria reprimare sângeroasă: ziua următoare îşi reînnoi oferta de liberă trecere. Din nou, templierii acceptară. Maestrul templierilor, însoţit de câţiva cavaleri, îl vizită pe sultan în timpul armistiţiului pentru a discuta noii termeni. Dar, înainte de a ajunge la sultan, în văzul tuturor apărătorilor de pe zidurile castelului templierilor, au fost arestaţi şi executaţi. Nicio altă ofertă de predare paşnică nu a mai fost făcută de sultan şi, oricum, templierii nu ar mai fi acceptat vreuna: urmau să lupte până la capăt.
În ziua aceea fatidică, zidurile castelului templierilor, pe sub care săpaseră mineri arab începură să se prăbuşească: arabii porniră asaltul. Două mii de războinici mameluci îmbrăcaţi în alb şi-au făcut drum prin spărtura din turnul templierilor. Structura acestuia, slăbită de săptămânile de asediu, cedă. Pietrele căzură cu o bufnitură bruscă, acoperindu-i pe atacatori şi apărători deopotrivă. Când nu au mai căzut pietre şi s-a aşezat praful, tăcerea a anunţat că se sfârşise. După aproape două sute de ani, visul regatului creştin din Ţara Sfântă, fusese distrus.
Acum, chiar şi templierii îşi abandonară puţinele castele rămase şi părăsiră pământul pentru care luptaseră vreo douăzeci de mii dintre fraţii lor de-a lungul a 173 de ani de eforturi amare.

TEMPLIERII mă fascinau de mult. Nu mă interesa atât de tare rolul lor ca armată profesionistă sau marea lor contribuţie, deşi ignorată, la construirea lumii noastre moderne – ei au fost cei care au pus puterea banului peste aceea a sabiei folosind cecuri şi transferuri financiare sigure dintr-un oraş în altul şi dintr-o ţară în altă ţară, au făcut o pârghie între aristocraţia dominantă şi ţărănimea exploatată, ceea ce a ajutat la formarea clasei de mijloc –, ci mă interesa aura de mister care i-a înconjurat mereu. Mai ales că, cel puţin unii dintre templieri, păreau să aparţină unei religii care era opusă celei de la Roma. Mai simplu spus, erau destui eretici în rândurile lor, dar prea puţin se ştia despre acest lucru. Eram curios şi hotărât să caut nişte răspunsuri. Am început să cercetez latura misterioasă a cavalerilor templieri.
Într-o zi, pe când eram într-o librărie în Londra, un prieten de-al meu care, de altfel, era şi proprietarul, a venit la mine şi mi-a zis că era cineva care dorea să mă cunoască, cineva care avea nişte informaţii despre templieri care m-ar fi interesat. Aşa l-am întâlnit pe colegul meu Richard Leigh. Am ajuns să scriem şapte cărţi împreună, în următorii douăzeci de ani.
Richard chiar avea nişte informaţii interesante – date care îi fuseseră transmise de Henry Lincoln. Richard şi cu mine ne-am dat repede seama că trebuie să ne unim forţele. După câteva luni, şi Henry a ajuns la aceeaşi concluzie. Am format o echipă şi, cum zic ei, ne-am pus pe treabă. Rezultatul, şase ani mai târziu, era bestsellerul Holy Blood, Holy Grail (Sângele sfânt şi Sfântul Graal).
Cea mai importantă ipoteză a noastră se baza pe o analiză a legendelor referitoare atât la cruciaţi, cât şi la Graal – două subiecte rareori tratate în paralel de istorici. Am descoperit că în spatele ambelor subiecte se afla o importantă linie de sânge, o dinastie: aceea a casei regale Iudaice, a Casei lui David.
Legendele Graalului combină elemente din tradiţia celtă păgână cu elemente de misticism creştin. Din prima a derivat simbolul bolului sau a cupei abundenţei, care asigura fertilitatea continuă a pământului, în timp ce din cel de-al doilea provin descrierile Graalului în termeni de experienţă mistică. Dar, în mod semnificativ pentru noi, legendele accentuează că Perceval sau Parsival, Cavalerul Graalului, era din „cea mai regească spiţă”, o spiţă care se întinde înapoi în istorie până în Ierusalim, la picioarele crucii. În mod clar, asta se referea la Casa lui David. Acest aspect a fost ignorat înaintea noastră de toţi cercetătorii Graalului.
Noi am demonstrat că termenul de Graal, adică Sangraal sau Sangreal, care a fost transpus ca San Graal sau San Greal – Sfântul Graal – este doar un joc de cuvinte: despărţindu-le puţin altfel, în Sang Real, şarada este clară: Sang Real se traduce ca „Sânge Regal”, adică, după cum am argumentat noi, sângele regal din Casa lui David. Cu adevărat, pentru timpurile medievale, aceasta era „o prea-sfântă descendenţă”.
Este incontestabil că urmaşi din Casa lui David trăiau în sudul Franţei la începutul Evului Mediu. Este un fapt istoric.
Când Carol cel Mare şi-a format regatul, l-a numit pe unul dintre tovarăşii săi apropiaţi, Guillem (William), conte de Toulouse, Barcelona şi Narbonne, în fruntea unui principat tampon între regatul său creştin şi emiratul islamic Al Andalus – altfel spus, Spania Islamică. Guillem, noul prinţ era evreu. Şi descindea din Casa lui David.
Călătorul din secolul al XII-lea, Benjamin de Tudela, a dezvăluit în cronica lungii sale călătorii din Spania în Orientul Mijlociu că acest prinţ din fruntea nobilimii narboneze era „un descendent al Casei lui David, după cum reiese din arborele său genealogic”. Chiar şi Encyclopaedia Iudaica îi menţionează pe „regii evrei” din Narbonne – dar le ignoră linia de sânge. Desigur, nimeni nu dorea să întrebe de unde provenea această linie de sânge menţionată de Benjamin de Tudela. De fapt, după cum urma să aflăm, situaţia era destul de complicată.
Analizând genealogiile acestor prinţi din sudul Franţei, aparţinând Casei lui David, am descoperit că erau aceiaşi cu strămoşii unuia dintre liderii primei cruciade, Godefroy de Bouillon, care a devenit după aceea rege al Ierusalimului. Această cruciadă a avut patru mari conducători. De ce doar lui Godefroy de Bouillon i s-a oferit tronul, şi încă din partea unui misterios şi necunoscut conclav de electori care se adunaseră la Ierusalim să decidă problema? Cui i s-ar fi închinat aceşti nobili mândri şi pentru ce motiv? Am demonstrat că sângele a avut întâietate faţă de titluri, aşa că Godefroy şi-a cerut moştenirea de drept ca descendent din linia lui David.
Şi care era sursa acestei linii de sânge? Ei bine, originea era în Ierusalim, de la Isus, rezultat ai căsătoriei dintre Isus şi Maria Magdalena – după cum am arătat în Holy Blood, Holy Grail. De fapt, ne-am întrebat, nunta din Cana nu era aceea dintre Isus şi Maria? Cel puţin asta ar explica de ce a fost chemat la nuntă şi de ce era responsabil cu vinul! Desigur, odată cu apariţia cărţii noastre, a izbucnit o controversă internaţională.
„Domnul şi doamna Hristos”, a scris unul dintre critici, încercând să găsească o ironie cinică. Şi s-a dovedit că a avut dreptate.
Asta se întâmpla în 1982. În 2002, Dan Brown a publicat cartea Codul lui Da Vinci, care s-a inspirat parţial din teoriile lansate în cărţile noastre. A izbucnit iar un circ mediatic. „Domnul şi doamna Hristos” erau din nou pe prima pagină. Era clar că oamenii erau avizi să afle adevărul din spatele legendelor biblice. Cine era Isus cu adevărat? Ce se aştepta de la el? Lumea încă mai striga după răspunsuri despre Isus, iudaism, creştinism şi despre evenimentele care au avut loc cu două mii de ani în urmă.
De la apariţia cărţii Holy Blood, Holy Grail, am avut încă douăzeci şi doi de ani să reflectez asupra acestor întrebări, să fac mai multe cercetări şi să reevaluez istoria şi implicaţiile acestor evenimente. Cu alte cuvinte, două decenii de cercetare despre ce apare în Codul lui Da Vinci şi mai mult pe deasupra. Aici încerc să reconstruiesc drumul unei căutări de douăzeci şi doi de ani, atrăgându-i pe cititori alături de mine – unele cărări se înfundă, altele duc pe tărâmul tuturor posibilităţilor. Toate drumurile duc la o înţelegere mai vastă a vieţii omului pe care îl numim Isus, aşa cum istoria dovedeşte că a trăit-o, nu după cum zice religia.
Datele pe care le prezint aici trebuie citite de fiecare în ritm propriu. Fiecare dintre pietrele de temelie ale explicaţiei mele trebuie adaptate sistemului de valori al fiecăruia. Acesta este un lucru esenţial, dat fiind că, atunci când vechile credinţe înrădăcinate sunt puse în discuţie aşa cum sunt aici, trebuie să fim capabili să justificăm fiecare pas pe care l-am făcut, astfel încât să ne fie clar de ce l-am făcut. În acest sens, la final putem fi încrezători în concluziile la care am ajuns. O lectură critică şi contemplativă vă va face să treceţi prin noile descoperiri în aşa fel încât, în final, veţi face propriile opţiuni şi vă veţi menţine propriile credinţe. Dacă sunteţi gata să facem călătoria, să începem.
UNU
DOCUMENTE SECRETE
Mi-a sunat telefonul. Era cam 10 dimineaţa. Îmi amintesc soarele care colora peretele din faţa mea. Îl făcea să strălucească. Era ziua perfectă să o petreci într-un sat englezesc.
— Poţi lua primul tren până în Londra? Nu întreba de ce.
Am mormăit înfundat: „Maşini una lângă alta. Taxiuri puţine. Zgomot, poluare, metrouri aglomerate. O zi petrecută în camere sau călătorind între ele, soarele doar o amintire îndepărtată”.
— Sigur, am răspuns, ştiind că prietenul meu nu mi-ar fi cerut niciodată asta dacă nu ar fi fost important.
— Şi poţi să aduci şi aparatul foto?
— Desigur, am răspuns din nou, vag amuzat.
— Şi poţi să ascunzi camera?
Dintr-odată mi-a captat atenţia. Ce punea la cale? Prietenul meu era membru al unui mic şi discret grup de dealeri la scară internaţională, intermediari şi cumpărători de antichităţi de mare valoare – bunuri care nu toate aveau documentele necesare pentru a fi vândute pe piaţa liberă.
Mi-am pus camera şi câteva obiective într-o geantă normală, am aruncat destul film înăuntru şi am sărit în maşină să merg la gară.
L-am întâlnit pe prietenul meu lângă un restaurant de pe o faimoasă stradă din Londra. El era american şi, împreună cu el, mai erau doi palestinieni, un iordanian, un saudit şi un expert englez de la o importantă casă de licitaţii.
Mă aşteptau cu toţii şi, după o scurtă introducere, expertul de la casa de licitaţii plecă, în mod evident nedorind să ia parte la ce urma să se întâmple. Noi, ceilalţi, ne-am îndreptat către o bancă din apropiere, unde am fost conduşi în grabă prin hol, de-a lungul unui coridor, într-o cameră micuţă cu ferestre cu geamuri mate.
În timp ce stăteam la o masă în mijlocul camerei discutând nimicuri, nişte funcţionari ai băncii au adus înăuntru două cufere de lemn şi le-au aşezat în faţa noastră. Pe când cel de-al doilea cufăr era adus, unul dintre funcţionari a spus răspicat, ca pentru a întări:
— Noi nu ştim ce se află în cufere. Nu dorim să ştim ce-i în ele.
După aceea au adus un telefon în cameră şi au plecat, încuind uşa în urma lor.
Iordanianul telefonă la Amman. Din scurta discuţie (în arabă), am înţeles că aprobarea fusese cerută şi obţinută, după care iordanianul a scos un set de chei şi a desfăcut cuferele.
Erau pline de bucăţi de carton simetrice. Şi am fost îngrozit să văd că pe fiecare bucată de carton erau sute de papirusuri prinse neglijent cu bandă adezivă transparentă. Textele erau scrise în aramaică sau ebraică. Pe lângă texte mai erau şi fâşii de bandaje, ca de la mumiile egiptene, inscripţionate în demotică – varianta scrisă a hieroglifelor egiptene.
Ştiam că era normal ca asemenea bandaje să includă şi texte sacre, aşa că proprietarii probabil că desfăcuseră o mumie sau două. Textele în aramaică sau ebraică arătau la prima vedere ca şi Manuscrisele de la Marea Moartă, pe care le văzusem, dar erau scrise în mare parte pe pergament. Colecţia asta era o comoară de documente străvechi. Eram nu doar intrigat, ci de-a dreptul disperat să dau de ştire unor oameni de ştiinţă despre existenţa acestor documente, poate să le asigur accesul la ele.
Pe când foile de carton erau îndepărtate din cufere, mi s-a spus că proprietarii încercau să vândă documentele unui guvern european. Preţul cerut era de 3 milioane de lire sterline (aproximativ 5,6 milioane de dolari). Cei prezenţi doreau ca eu să fac o serie de fotografii reprezentative care să poată fi apoi oferite potenţialului cumpărător pentru a face următorul pas spre încheierea cu succes a tranzacţiei.
Am realizat atunci care ar fi fost guvernul cel mai interesat, dar mi-am păstrat gândurile pentru mine.
Pentru mai bine de o oră, pe măsură ce cuferele se goleau, mi se indicară anumite pagini şi, aşezat pe un scaun, în lumina blândă filtrată prin geamurile mate, am făcut poze alb-negru. În total am folosit şase role de film de treizeci şi cinci de milimetri – mai mult de două sute de fotografii.
Devenisem tot mai neliniştit că aceste documente puteau dispărea oricând în negura din care apăruseră. Mi-era teamă că ar fi putut fi cumpărate de cineva care să le ţină mulţi ani pentru el, aşa cum se întâmplase şi cu textele de la Nag Hammadi, şi cu Manuscrisele de la Marea Moartă. Sau, mai rău, mă temeam că, fără un cumpărător, puteau să dispară înapoi în cele mai adânci şi ascunse depozite ale băncii, alături de multe alte documente valoroase despre care se ştia că sunt închise în seifuri şi depozite bancare peste tot în lume.
Mi se părea posibil ca, având în vedere că făcusem multe poze pe care nimeni nu le numărase, să pot ascunde măcar una dintre rolele de film, încât să existe măcar o dovadă că această colecţie chiar existase. Aşa că am reuşit să strecor una dintre role în buzunar.
Când am terminat cu fotografiatul şi foile de carton au fost puse la loc în cufere, am dat o mână întreagă de filme unuia dintre proprietari. S-a uitat la ele.
— Unde este celălalt film? a întrebat imediat. Le numărase.
— Alt film? am zis, încercând să afişez o imagine de nevinovăţie în timp ce îmi pipăiam buzunarele. Ah, ai dreptate. Iată-l. Am scos celălalt film pe care speram să-l păstrez. Eram nervos şi oarecum deprimat. Chiar voiam să am o dovadă a ceea ce văzusem.
În acel moment, prietenul meu şi-a dat seama ce urmărisem şi, inspirat, mi-a venit în ajutor.
— Unde developaţi filmele astea? a întrebat inocent.
— La un laborator fotografic, răspunse cel care îmi ţinea filmul.
— Nu este sigur, spuse prietenul meu. Michel a fost fotograf profesionist şi ar putea să le developeze el pe toate şi să vă imprime câte seturi vă trebuie. În felul acesta nu există niciun risc.
— Bună idee, zise omul şi îmi dădu filmele înapoi.
Normal că am imprimat un set întreg de poze şi pentru mine. Mai târziu am aranjat să mă întâlnesc cu iordanianul să luăm prânzul – el părea să fie şeful – ca să îi dau fotografiile şi negativele. În timpul mesei am sugerat că expertiza unor cercetători, care ar putea analiza şi identifica textele, ar creşte valoarea colecţiei. I-am cerut iordanianului permisiunea să vorbesc cu nişte experţi în domeniu, cu mare discreţie, bineînţeles. După ce s-a gândit un timp, a fost de acord că ar fi fost o idee bună, dar mi-a pus în vedere că nici eu, nici vreunul dintre experţi nu aveam voie să vorbim despre colecţie cu altcineva.
Câteva zile mai târziu m-am dus la Departamentul pentru Cercetarea Orientului Asiatic din cadrul British Museum cu un set de poze. Mai colaborasem cu acest departament în timpul cercetărilor pentru una dintre cărţile mele, From the Omens of Babylon (Augurii Babilonului), şi aveam încredere în cercetătorii de acolo, nu doar că îmi vor da o părere sinceră, dar şi că vor păstra confidenţialitatea.
Specialistul cu care mai lucrasem nu era acolo şi unul dintre colegii lui a venit şi a stat de vorbă cu mine în mica antecameră. I-am spus pe scurt povestea cuferelor cu documente şi a fotografiilor mele. Am menţionat că era doar o manevră comercială a proprietarilor şi i-am spus că aş fi fost recunoscător pentru discreţie, având în vedere că sumele mari de bani atrag câteodată probleme la fel de mari. I-am cerut să găsească pe cineva competent în domeniu care să analizeze fotografiile şi să vadă dacă aveau vreo valoare. Dacă erau într-adevăr valoroase, atunci aş fi făcut tot ce aş fi putut să îi obţin respectivului cercetător accesul la întreaga colecţie. I-am înmânat după aceea setul meu de fotografii.
Au trecut săptămâni. Nu am primit nicio veste de la British Museum. M-am îngrijorat. În sfârşit, după o lună, m-am dus iar la muzeu, direct la Departamentul pentru Cercetarea Orientului Asiatic. M-am întâlnit cu un alt specialist.
— Am adus acum o lună un set de fotografii pe care le-am făcut unui număr mare de papirusuri. Nu am mai auzit nimic din partea dumneavoastră. Mă întrebam dacă a avut cineva timp să se uite peste ele?
Specialistul se uită la mine în necunoştinţă de cauză.
— Ce fotografii?
Am spus şi pentru el povestea. Părea distrat, indiferent. Nu auzise să fi fost aduse asemenea fotografii în departament, şi, oricum, nici nu era în domeniul lui. Probabil că fuseseră date vreunui alt specialist care lucrase acolo doar pentru o perioadă, iar acum plecase.
— Unde a plecat? am întrebat.
— Nu ştiu, a răspuns. Cred că la Paris. Îmi pare rău pentru fotografiile dumneavoastră.
Nu am mai aflat nimic despre ele. Fără o hârtie de înregistrare, nu avem ce să fac. Încă mai aveam acasă nişte poze nereuşite, deci puteam să demonstrez existenţa colecţiei, dar nu era de ajuns ca să-şi facă cineva o idee despre subiectele pe care le-ar fi putut cuprinde. Un specialist care mi-a analizat cele câteva fotografii rămase a identificat, în mare, textele ca fiind înregistrări de tranzacţii comerciale.
Zece sau doisprezece ani mai târziu mergeam pe o stradă plină de magazine de lux într-un oraş occidental, când l-am văzut pe unul dintre palestinienii care fusese prezent la bancă în aceea zi. M-am dus la el şi l-am întrebat dacă îşi aminteşte de mine.
— Desigur a răspuns. Erai coleg cu… şi dădu numele prietenului meu.
— Ştii, am început, m-am tot întrebat ce s-a întâmplat cu textele alea vechi pe care le-am fotografiat în acea zi la bancă. Au fost vândute vreodată?
— Nu am auzit nimic de ele, a răspuns repede şi neconvingător, apoi, luând un aer foarte ocupat, s-a scuzat elegant şi politicos și şi-a văzut de drum.
Nu pot spune că am fost surprins, fiindcă am trăit ani de zile într-o lume în care posibile dezvăluiri ale tainelor trecutului nostru ne sunt accesibile şi ne scapă în acelaşi timp. Este evident pentru toţi că aceste cufere cu documente nu sunt singurul asemenea exemplu de dovezi care rămân, în mod atât de uluitor, de neatins.
DOI
COMOARA PREOTULUI
De-a lungul carierei mele m-am bucurat să corespondez cu alţi istorici şi cercetători ai adevărului aflat în spatele istoriei, dar unele scrisori cer mai multă atenţie decât altele. Scrisoarea următoare sigur merită atenţie:
„Permiteţi-mi să vă spun că nu este vorba de o comoară de aur şi pietre preţioase, ci de un document care conţine dovezi indiscutabile că Isus era în viaţă în anul 45 d.Hr. Indiciile lăsate în urmă de bunul prelat nu au fost niciodată înţelese, dar este evident din manuscris că a avut loc o substituire de către discipoli în timpul drumului la locul execuţiei. Documentul a fost dat pentru o sumă mare de bani şi ascuns sau distrus”.
Richard Leigh, Henry Lincoln şi cu mine pur şi simplu nu am ştiut ce să înţelegem din această notă. Venea din partea unui respectat şi bine educat vicar al Bisericii Anglicane, rev. Dr. Douglas William Guest Bartlett. Prin „bunul prelat”, Bartlett se referea la abatele Béranger Saunière, preot în micul sat de pe colină, Rennes le Château, cuibărit la poalele Pirineilor.
Abatele Saunière fusese numit preot în sat în 1885. Venitul său anual era de 10 dolari. Dobândise notorietatea care îl însoţise până în zilele noastre prin considerabila avere pe care o primise la începutul anilor 1890 din surse misterioase, pentru motive la fel de misterioase. Cheia averii sale venise dintr-o descoperire pe care o făcuse în 1891 pe când restaura biserica. Dar „comoara” pe care o găsise, conform lui Bartlett, nu era un morman strălucitor, uşa cum presupusesem noi la început (poate comoara ascunsă a Templului din Ierusalim), ci ceva cu adevărat extraordinar – nişte documente despre Isus, deci despre însăşi temelia creştinismului. În acel moment, toate aceste lucruri ni s-au părut mult prea ieşite din comun pentru a le pune pe hârtie, aşa că le-am lăsat „la păstrare”.
Desigur că bănuisem că se întâmpla ceva ciudat pe culoarele ascunse ale istoriei, dar în timp ce lucram la Holy Blood, Holy Grail descopeream tot felul de date neaşteptate şi controversate care ne conduceau dincolo de înţelesurile acestei scrisori, aşa că am lăsat-o pentru o analiză viitoare. Supravieţuirea lui Isus pur şi simplu nu era un lucru important pentru noi în acel moment, având în vedere că atenţia ne fusese captată de posibilitatea ca, înainte de crucificare, să fi avut cel puţin un copil – sau să-şi fi lăsat soţia însărcinată. Aşa că ipoteza că Isus să fi murit pe cruce sau nu ni se părea irelevantă pentru povestea noastră despre mariajul său, despre supravieţuirea liniei lui de sânge în istoria Europei şi expresia ei simbolică în istorisirile despre Sfântul Graal, istorisiri care formau chiar esenţa celei mai bine vândute cărţi ale noastre, Holy Blood, Holy Grail, prima dată publicată în 1982.
Totuşi, intrigaţi de scrisoarea aceasta atât de directă, sfidătoare şi încrezătoare, ne tot întorceam la ea. Ne întrebam ce ar fi putut constitui o „dovadă indiscutabilă” că Isus a supravieţuit şi a trăit mult după aceea. Ne tot chinuiam minţile gândindu-ne care dovadă ar fi indiscutabilă în istorie. Presupuneam că documente, dar ce fel de documente ar fi dincolo de orice îndoială?
Ne gândeam că cele mai demne de încredere documente ar fi unele foarte uzuale, acelea care nu servesc vreunui scop anume, care nu trebuie argumentate – o listă de inventar poate, echivalentul istoric al unei liste de cumpărături. Ceva asemănător unui document roman care să afirme într-o manieră firească ceva de genul: „Articol: Alexandria, anul patru din domnia lui Claudiu (45 d.Hr.), înregistrare a lui Isus ben Iosef, imigrant din Galileea, judecat şi achitat la Ierusalim de Pilat din Pont, astăzi proprietar al unui lot de pământ din afara zidurilor cetăţii”.
Dar totul părea mult prea exagerat.
După apariţia cărţii Holy Blood, Holy Grail, când s-au aşezat lucrurile, mai mult din pură curiozitate ne-am hotărât să îi facem o vizită autorului acestei scrisori şi să vedem ce puteam afla de la el. Trebuia să ştim dacă poate fi crezut sau nu. Locuia în Leafield, Oxfordshire, un comitat englez cu sate idilice, cu case de piatră, toate construite în jurul vechiului oraş universitar Oxford. Reverendul Bartlett locuia într-un sătuc din partea mai muntoasă din nord-vestul comitatului. Într-o după-amiază, aşezaţi pe o bancă de lemn în grădina lui, am stat de vorbă. Decorul, atât de normal, făcea subiectul conversaţiei noastre să pară şi mai neobişnuit.
„În 1930, locuiam în Oxford”, ne-a relatat Bartlett. „Pe aceeaşi stradă locuia o persoană «foarte importantă» din Biserica Anglicană, preotul Alfred Leslie Lilley. Îl întâlneam în fiecare zi.” Preotul Alfred Leslie Lilley fusese, până la pensionarea sa în 1936, preot şi cancelar al Catedralei din Hereford. Era un expert în franceza medievală şi era adesea consultat la traduceri foarte dificile.
În timpul discuţiilor zilnice, Lilley şi Bartlett deveniseră apropiaţi şi, în cele din urmă, Lilley avusese destulă încredere în Bartlett pentru a-i încredinţa o poveste extraordinară. Lilley îi spusese că, la începutul anilor 1890, fusese rugat de un tânăr, fost elev de-al lui, să meargă la Paris, la Seminarul de la Saint Sulpice, pentru a ajuta la traducerea unui document ciudat (sau poate documente – Bartlett nu îşi mai aducea exact aminte) care apăruse dintr-o sursă ce nu a fost niciodată dezvăluită. La Saint Sulpice era un grup de învăţaţi a căror sarcină era să caute atent prin toate documentele care se primeau – o sarcină îndeplinită, după cum bănuia Lilley, la cererea unui cardinal de la Vatican. Învăţaţii au cerut ajutor la traducere fiindcă nu înţelegeau bine textul. Probabil că li se părea atât de revoltător încât credeau că nu înţeleg bine ceva anume.
„Nu ştiau că sunt atât de aproape de adevăr”, şi l-a amintit Bartlett pe Lilley explicând. „Lilley zicea că ei toți nu ar fi avut o viaţă prea lungă şi fericită, dacă anumite persoane ar fi aflat. Era o problemă foarte delicată. Lilley râdea de ce urma să se întâmple când preoţii francezi aveau să spună tuturor. Nu ştia ce s-a întâmplat cu ele cu documentele, dar credea că îşi schimbaseră proprietarul contra unei sume mari de bani şi că ajunseseră în final la Roma.” De fapt, Lilley credea că biserica urma să distrugă în cele din urmă documentele.
Lilley era destul de sigur că documentele erau autentice. Erau extraordinare şi contraziceau multe dintre ideile noastre despre biserică. Contactul cu materialul, susţinea el, ar fi dus la ne-ortodoxie. Lilley nu ştia cu precizie de unde proveneau documentele, dar credea că ar fi aparţinut cândva ereticilor catari din sudul Franţei, din secolele al XII-lea şi al XIII-lea, deşi erau cu mult mai vechi. Era, de asemenea, sigur că, după dispariţia catarilor, documentele fuseseră în Elveţia până în timpul războaielor din secolul al XIV-lea, când au fost duse în Franţa.
„La sfârşitul vieţii”, a continuat Bartley explicaţia, „Lilley ajunsese la concluzia că nu era nimic în Evanghelii de care să fie cineva sigur. Îşi pierduse orice credinţă în adevăr.”
Henry şi cu mine am rămas înmărmuriţi. Bartlett nu era un prost. Nu numai că era preot cu masteratul la una dintre facultăţile de la Oxford, dar era licenţiat şi în chimie la Universitatea din Wales şi avea şi o licenţă în medicină luată tot la Oxford. Era membru al Colegiului Regal al Chirurgilor şi al Colegiului Regal al Medicilor. A-l numi un om foarte educat, ar fi fost un adevăr spus pe jumătate. În mod cert îl admira pe Lilley, îi respecta învăţătura şi nu avea nicio urmă de îndoială că Lilley descrisese în detaliu documentul sau documentele pe care le văzuse în timpul călătoriei la Paris. Trebuia să-l studiem pe Lilley, să vedem dacă puteam spicui alte informaţii despre materialul referitor la Isus şi să aflăm cine de la Seminarul de la Saint Sulpice şi de la Vatican ar fi putut să fie interesat de el.

CHEIA pentru a-l înţelege pe părintele Lilley era tocmai faptul că se considera un „modernist”; era autorul unei cărţi despre mişcarea respectivă, care se dovedise foarte influentă la începutul secolului XX. Moderniştii doreau o revizuire a dogmelor din învăţăturile bisericii în lumina noilor descoperiri din ştiinţă, arheologie şi critică scolastică. Mulţi teologi îşi dădeau seama că încrederea lor în validitatea istorică a Noului Testament era nefondată. De exemplu, William Inge, decan al catedralei St. Paul, fusese cândva rugat să scrie despre viaţa lui Isus. A refuzat spunând că nu erau nici pe departe suficiente dovezi pentru a scrie ceva despre el.
ÎN SECOLUL al XIX-lea, Vaticanul devenise tot mai anacronic. Statele papale care se întindeau de la Roma prin Ancona şi până la Bologna şi Ferrara încă existau, iar papa le conducea ca un potentat din Evul Mediu. Tortura era folosită în mod obişnuit de anonimii pioni ai Inchiziţiei în închisorile lor secrete. Cei condamnaţi în tribunalele papale erau trimişi pe galere sau exilaţi, închişi ori executaţi. În fiecare piaţă publică exista o spânzurătoare des folosită. Spionii mişunau, iar represiunea era o regulă; modernitatea era ţinută la distanţă – chiar şi calea ferată era interzisă de papă, de frică să nu fie afectată religia prin călătorii şi comunicare interumană. Şi toate acestea se întâmplau pe fundalul unei Europe unde presiunea pentru schimbare socială, exercitată prin mişcări de eliberare împotriva despotismului şi încurajând guvernarea parlamentară, devenise deja o normă.
În ciuda ignoranţei încăpăţânate, lumea din afară pătrundea şi peste frontierele şubrede ale domeniilor papale. Schimbarea părea să devină inevitabilă. Filosofia politică democratică, o conştiinţă socială în dezvoltare şi critica crescândă a textelor biblice şi a inconsistenţelor lor făceau ca certitudinile religioase să se restrângă sub presiune. Şi, spre oroarea conservatorilor catolici, însăşi puterea politică a papei era direct ameninţată. Aceasta era marea problemă: în 1859, în urma unui război între Austria şi Franţa, care a dus la înfrângerea forţelor catolice habsburge, marea majoritate a domeniilor papale au fost alipite regatului nou creat al Italiei. Papa Pius al IX-lea, coborât din rang de evenimente, conducea acum doar Roma şi o parte din regiunea înconjurătoare. Şi situaţia s-a înrăutăţit: pe 21 septembrie 1870 şi acest mic patrimoniu a fost preluat de trupele italiene. Însuşi papa şi-a văzut domeniul redus la enclava înconjurată de ziduri a oraşului Vatican, unde succesorii lui conduc şi astăzi.
Chiar înainte de pierderea Romei, papa, într-un moment de disperare, a convocat un conciliu general al episcopilor pentru a-şi întări puterea. Dar prin însăşi convocarea acelui conciliu, papa recunoştea în mod implicit limitele acelei puteri. Întrebarea despre cine ţinea cu adevărat frâiele era de mult timp un buboi gata să se spargă la Vatican. Adevărul atât de deranjant era că legitimitatea papei nu provenea de la Sfântul Apostol Petru, cu două mii de ani înainte, după cum susţinea, ci dintr-o sursă mult mai lumească: dintr-un conciliu care se întrunise la Constantinopol la începutul secolului al XV-lea. În acele vremuri erau trei papi – o trinitate de pontifi uniţi doar în ura reciprocă – toţi susţinând, în acelaşi timp, că deţin autoritatea supremă asupra bisericii. Această situaţie ridicolă a fost rezolvată de episcopi, care au susţinut că deţin autoritatea legitimă – şi au fost recunoscuţi ca atare. Din acel moment, papii şi-au menţinut autoritatea prin episcopi. În felul acesta, de fiecare dată când un papă dorea să facă o schimbare majoră, era obligat să le ceară aprobarea.
Papa Pius al IX-lea a fost cel care a vrut sa facă cele mai radicale schimbări: era hotărât să fie declarat infailibil, primind astfel o autoritate fără precedent asupra tuturor credincioşilor. Dar ştia că trebuia să fie şiret ca să-şi atingă scopul. Astfel, Conciliul Vatican I a fost fixat pentru sfârşitul anului 1869. Obiectivele lui au fost ţinute secrete de un grup mic de oameni influenţi care includea trei cardinali, toţi membri ai Inchiziţiei. Nu s-a făcut nicio menţiune despre infailibilitatea papei în documentele care circulau, legate de obiectivul şi scopul conciliului. Între timp, episcopii s-au adunat şi au devenit ţinta unor tactici dure. Nu existau voturi secrete, iar preţul oricărei critici se vedea imediat: orice episcop care s-ar fi opus se putea aştepta cel puţin la pierderea oricăror finanţări din partea Vaticanului.
După două luni, problema infailibilităţii papei a fost introdusă în conciliu. Cei mai mulţi dintre episcopii prezenţi au fost surprinşi, şocaţi sau chiar scandalizaţi. Anumiţi lideri ai bisericii care şi-au menţinut poziţiile şi au criticat mişcarea au fost „aranjaţi” prin arest la domiciliu, sau au fugit. În ciuda intimidărilor, doar 49 dintre episcopi au votat pentru infailibilitatea papei. Şi, cu toate acestea, un vot majoritar în favoarea mişcării a fost prezentat, iar în 18 iulie 1870 papa a fost declarat infailibil. Doar două luni după aceea, trupele italiene intrau în Roma şi îl îngrădeau pe infailibilul nou papă la limitele oraşului Vatican – un răspuns divin, poate, la lipsa lui de smerenie.
Dorinţa papei şi a tuturor sprijinitorilor săi era, desigur, ca doctrina infailibilităţii să întărească Vaticanul împotriva provocărilor pe care le avea de înfruntat – mai ales din partea studiului critic al Bibliei şi a descoperirilor arheologice.

SCOPUL moderniştilor, pe de altă parte, era exact opusul. Ei căutau să revizuiască dogma bisericii în lumina noilor descoperiri scolastice. Dovezile istorice pe care cercetările lor le aduceau, ajutau la demontarea miturilor pe care biserica le crease şi perpetuase, mai ales miturile despre Isus Hristos. Moderniştii se opuneam totodată şi centralismului Vaticanului. Mişcarea modernistă era foarte puternică în acel moment la Paris, unde director al Seminarului din Saint Sulpice, între anii 1852 şi 1884, era teologul liberal irlandez John Hogan. Hogan a acceptat şi a încurajat în mod deschis studiile moderniştilor la seminar. Într-adevăr, părintele Lilley îl considera „singurul factor influent” asupra a ceea ce a devenit modernismul. Mulţi dintre studenţii lui Hogan participau şi la cursuri ţinute de asiriologul şi expertul în ebraică, fratele Alfred Loisy, care era director al Institutului Catolic din Paris şi un alt modernist remarcam.
La început, Vaticanul a părut să nu se sinchisească. Noul papă, Leon al XIII-lea (care a fost ales în 1878 şi a slujit până în 1903), era suficient de încrezător în poziţia Romei pentru a le îngădui cărturarilor accesul la arhivele Vaticanului. Dar nu şi-a dat seama de ceea ce urmau să descopere aceşti cărturari şi cum vor fi puse sub semnul întrebării doctrinele bisericii prin aceste descoperiri. I-a devenit în curând clar că această nouă orientare reprezenta o ameninţare serioasă pentru bazele bisericii. Chiar înainte de moartea sa, în 1903, papa Leon al XIII-lea a încercat să-şi repare greşeala. În 1902, a creat Comisia Biblică Pontificală pentru a supraveghea lucrările teologilor şi pentru a se asigura că nu se abăteau de la învăţăturile bisericii. Comisia era strâns legată de Inchiziţie, având în vedere că era condusă de acelaşi cardinal.
Pericolul evident tuturor a fost exprimat succint de părintele Loisy: „Isus a proclamat venirea împărăţiei, dar ceea ce a venit a fost Biserica”. Loisy, împreună cu alţi modernişti, credea că cercetările istorice din acea perioadă au făcut imposibilă menţinerea multora dintre dogmele bisericii, dogme precum crearea bisericii de către Isus, naşterea lui din fecioară şi filiaţia lui divină – în esenţă, însăşi divinitatea lui Isus.
George Tyrell, renumit modernist britanic, s-a opus autorităţii autocratice neîndurătoare a Vaticanului. El considera că „biserica nu trebuia să fie instituţia oficială a adevărului”. Desigur că biserica credea că exact acesta era rolul ei.
Moderniştii au pus o întrebare incomodă şi impertinentă: ce trebuie făcut atunci când istoria şi ştiinţa indică o concluzie care contrazice principiile bisericii? Răspunsul bisericii în faţa acestor provocări directe a fost să se retragă în continuare în spatele zidurilor dogmelor sale: rezolva orice incertitudine insistând că biserica are totdeauna dreptate în toate privinţele şi în toate situaţiile.

ÎN 1892, urmaşii lui Hogan de la Saint Sulpice le-au interzis studenţilor să mai asiste la cursurile modernistului Alfred Loisy. Anul următor, Loisy a fost concediat din postul lui de la Institutul Catolic şi, în cele din urmă, a fost excomunicat. De fapt, Vaticanul a suspendat şi excomunicat mulţi modernişti punând cărţile lor la index. În 1907, papa Pius al X-lea a emis un ordin de interzicere oficială a întregii mişcări, iar în 1 septembrie 1910 tuturor preoţilor şi profesorilor catolici li s-a cerut să facă un jurământ împotriva modernismului. Pentru a fi şi mai siguri că lumea din afară, mereu în schimbare, nu va afecta delicatele lor sensibilităţi teologice, li se interzicea studenţilor din seminarii şi colegii teologice să citească ziarele.
Dar înaintea căderii vălului, în 1892, atmosfera de la Seminarul din Saint Sulpice fusese plină de entuziasm. Centrul era un loc de învăţătură, stimulat de curiozitate şi spirit de cunoaştere. Un copleşitor sentiment de entuziasm era în permanenţă alimentat de un număr mare de traduceri şi descoperiri arheologice care curgeau de-a dreptul. În această atmosferă a fost chemat părintele Lilley la Paris să se uite peste documentul sau documentele care conţineau dovezi incontestabile că Isus era viu în anul 45 d.Hr. Martor la acest moment de analiză pe text, Lilley nu putea să nu se întrebe cât timp mai avea să menţină Vaticanul propria poziţie dogmatică rigidă. Probabil că a ghicit că urma să reacţioneze în scurt timp împotriva acestor descoperiri şi să închidă porţile cercetării libere. După cum i-a spus lui Bartlett, credea că documentele la care lucra au ajuns la Vatican, fie închise pentru totdeauna, fie distruse.
Când am auzit prima dată istoria despre Isus ca fiind în viaţă în anul 45 d.Hr., ne-am adus aminte de o afirmaţie ciudată din opera istoricului roman Suetonius. În istoria lui despre domnia împăratului Claudiu (41–54 d.Hr.), Suetonius menţionează: „Din cauză că evreii din Roma provocau continue tulburări instigaţi de Chrestus, i-a alungat din oraş”.
Evenimentele despre care scrie el au avut loc în jurul anului 45 d.Hr. Acest „Chrestus” era un individ prezent la Roma în acea perioadă. Ne-am întrebat: putea acest individ să fie Hristos? Trebuie să ne aducem aminte că „Hristos” este traducerea grecească, iar „Mesia” transliteraţia grecească din aramaicul meshiha, care l-a rându-i derivă din ebraicul ha-mashiah, „cel uns (rege)”. Aşadar, grecescul „Mesia” provine mai degrabă din aramaică, o limbă vorbită în mod curent în acea vreme, decât din ebraică.
Exista o figură mesianică activă în Roma? Şi, dacă da, atunci de ce se răsculau evreii? Oare îi atacau pe romani încurajaţi de acest agitator? Sau, şi mai straniu, oare acest agitator ar fi putut să-i întoarcă pe evrei unii împotriva celorlalţi, provocând răzmeriţe printre ei? Suetonius nu ne dă nicio informaţie asupra scopurilor agitatorilor, sau împotriva cui se răsculau. Dar noi tot ne întrebăm, era posibil ca Isus, ca şi Pavel, să fi ajuns la Roma?
Suetonius şi-a scris istoriile în prima parte a secolului al II-lea d.Hr. Şi pentru câţiva am a fost secretar-şef al împăratului roman Adrian (117–138). Era responsabilul oficial cu arhivele romane şi controlor al tuturor bibliotecilor. În mod evident că va fi avut acces total la toate documentele oficiale, aşa că raportul lui poate fi considerat exact. Cine era cu adevărat „Chrestus”? Nimeni nu ştie.

A MAI EXISTAT un alt vizitator la Saint Sulpice în acele zile agitate de la începutul anilor 1890: abatele Saunière, preot în Rennes le Château. Istoria – care s-a dovedit deosebit de rezistentă la verificare – relatează descoperirea de către Saunière a documentelor în timpul renovărilor făcute la biserica sa. După ce a arătat aceste documente episcopului, i s-a ordonat să plece la Paris, unde s-a aranjat o întâlnire cu experţii de la Seminarul de la Saint Sulpice. Asta se întâmpla aproximativ în anul 1891. Conform cercetărilor, Saunière a rămas la Paris timp de trei săptămâni. Când s-a întors, dispunea de o avere considerabilă, suficientă pentru construirea unui drum peste deal, până în localitate, ca să renoveze şi să picteze biserica şi ca să ridice o vilă confortabilă şi modernă, să decoreze o grădină şi un turn care i-a servit ulterior drept birou.
Oare documentele lui Saunière să fi fost tot cele văzute şi traduse de părintele Lilley? Oare se datora brusca îmbogăţire a lui Saunière găsirii lor? Reverendul Bartlett desigur aşa credea. Şi, dacă era adevărat, asta ar explica în mod cert o imagine foarte curioasă de pe peretele bisericii din Rennes le Château – o imagine care dezvăluie ceva cu adevărat eretic despre credinţele abatelui Saunière.
Deşi biserica din Rennes de Château este mică, este decorată înăuntru ca o fantezie gotică, ceva mai potrivită pentru un castel bavarez al regelui Ludwig al II-lea decât pentru un sat din Pirinei. Debordează de imagini şi culoare. Cercetătorii au petrecut ani întregi încercând să descopere numeroasele indicii pe care Saunière le-a inserat în simbolistică. Dar există acolo o imagine care este foarte clară – o imagine care nu necesită o cunoaştere ocultă sau hermeneutică pentru a fi înţeleasă.
Precum toate bisericile catolice, şi aceasta are, pe pereţi, sculpturile din gips reprezentând diferite momente din Calea Crucii. Sunt o serie de imagini succesive care înfăţişează trepte ale drumului lui Isus pe drumul Golgotei, după judecata sa. Sunt folosite pentru meditaţie şi rugăciune, servind credincioşilor ca o hartă către Înviere. Acelea de pe pereţii bisericii din Rennes le Château fac parte dintr-un set standard oferit de o firmă din Toulouse, care le realizase pentru mai multe biserici. Cel puţin imaginile din gips sunt identice. Diferă într-un singur element, esenţial totuşi: cele de la Rennes le Château sunt pictate, şi încă într-o manieră foarte bizară. O imagine, de exemplu, înfăţişează o femeie cu un copil alături de Isus; copilul poartă o fustă tradiţională scoţiană. Altele sunt la fel de curioase. Dar cea mai curioasă dintre toate este a paisprezecea. În mod tradiţional este ultima din seria celor care îl înfăţişează pe Isus aşezat în mormânt, înainte de a fi îngropat. La Rennes le Château, imaginea arată mormântul şi, imediat în faţa lui, trei figuri cărând trupul lui Hristos. Dar fundalul pictat este de noapte. Pe cer, în spatele siluetelor, răsare luna plină.
Dacă răsare luna, înseamnă că începuse sărbătoarea Paştelui. Este un aspect semnificativ având în vedere că niciun evreu nu ar fi atins un cadavru după începutul acestei sărbători, căci s-ar fi murdărit din punct de vedere ritual. Această variaţie a imaginii cu numărul paisprezece sugerează două lucruri importante: că trupul pe care figurile îl cară este viu şi că Isus – sau substitutul său de pe cruce – a supravieţuit crucificării. Mai mult, sugerează că trupul nu este aşezat în mormânt, ci mai degrabă cărat afară, în secret, sub acoperirea nopţii.
Este important de notat că momentele de pe Calea Crucii de la Rennes le Château au fost pictate sub directa supraveghere a abatelui Saunière. Pare să ne spună că ştie – sau cel puţin crede – că Isus a supravieţuit crucificării. Ne putem întreba dacă a aflat asta în timpul vizitei sale la Saint Sulpice? Oare s-a întâlnit acolo cu acelaşi grup de cercetători scolastici care l-au chemat pe părintele Lilley la Paris? Dacă acceptăm istoria aşa cum ne-a fost transmisă nouă, atunci, la prima vedere, răspunsul la ambele întrebări este foarte posibil să fie afirmativ.
Oricare ar fi răspunsurile – oricum nu suntem în poziţia necesară să tragem vreun fel de concluzii deocamdată – imaginea a paisprezecea, aşa cum este pictată pe peretele bisericii serveşte drept mărturie a unei cunoaşteri secrete eretice care s-a aflat cândva la îndemâna unui preot, undeva în fundul Franţei.
Pare nerezonabil din partea noastră să ne gândim că Saunière era singurul care credea asta. Eram de părere că mai existau cu siguranţă şi alte indicii, în alte biserici, în documente şi în scrierile acelora care aveau aceleaşi credinţe. Oare, dacă le-am găsi, ar deveni povestea noastră valabilă? Trebuia să aflăm cum putea fi organizată crucificarea în aşa fel încât Isus sau înlocuitorul lui să fi supravieţuit. Şi trebuia să înţelegem ce ar fi însemnat asta. Ne-am gândit că era timpul să ne uităm la documentele biblice din această nouă perspectivă.
TREI
ISUS REGELE
Ideea unei crucificări regizate nu este nouă, chiar şi Coranul o menţionează. Dar totuşi, cum ar fi putut fi aranjată o falsă crucificare? Conform Evangheliei, toată lumea, cu excepţia ucenicilor, părea să-l dorească pe Isus mort, sau cel puţin scos din joc. Autorităţile evreieşti şi gloatele agitate adunate în stradă doreau să se descotorosească de el, la fel ca romanii, deşi din alt motiv. Conform interpretărilor obişnuite ale Evangheliei – pe care le-am văzut ilustrate în nenumărate filme – Isus a fost judecat în public în faţa evreilor, mulţimea a cerut să fie crucificat, Pilat s-a spălat pe mâini de răspundere, după care Isus a trebuit să-şi poarte singur crucea la locul execuţiei, prin mijlocul gloatei de privitori care îl blestemau, iar în cele din urmă a fost răstignit pe cruce, între doi tâlhari, într-un loc public numit Golgota – „Locul Căpăţânii”.
Dacă ar fi încercat să scape, fie de la judecată, fie în drum spre Golgota, s-ar fi observat imediat. Ar fi fost o mulţime de binevoitori care să-l împingă la loc pe drumul spre execuţie. Evangheliile ne spun că romanii îşi declinaseră orice răspundere pentru el, nu le mai păsa ce se întâmplă.
Dar autorităţilor evreieşti, reprezentanţilor Saducheilor chiar le păsa, îl voiau mort. Cei din anturajul apropiat lui Isus, discipolii, nu aveau cum să-l apere şi nu le rămânea decât să privească neputincioşi întreaga tragedie. Aşadar, dacă salvarea lui nu servea nici intereselor romanilor, nici ale evreilor, atunci cine ar fi avut atâta voinţa şi putere să o pună în practică, la primă vedere o asemenea salvare ar fi părut imposibilă. Şi totuşi, în Evanghelii sunt destule indicii care să ne facă să gândim. Situaţia nu este atât de clară pe cât o prezintă textele.
Mai întâi, şi este important de reţinut, crucificarea era pedeapsa pentru crime politice, conform istoriei. Conform Evangheliei, totuşi, Pilat l-a dat pe Isus pe mâna gloatelor, care i-au cerut execuţia pe motive religioase. Pedeapsa evreiască pentru acest tip de încălcare a legii era moartea prin lapidare. Crucificarea era pedeapsa romană pentru rebeliune, nu pentru excentricitate religioasă. Şi numai această contradicţie şi ilustrează faptul că Evangheliile nu respectă adevărul. Oare încearcă să ne ascundă aspecte vitale? Oare încearcă să arunce vina pe cine nu trebuie?
Putem fi siguri că Isus a fost condamnat la moarte pentru crime politice. De asemenea, putem fi siguri că romanii sunt cei care şi-au spus cuvântul, nu căpeteniile evreieşti, aşa cum încearcă Evangheliile să o dovedească. Cu siguranţă, Evangheliile transmit mesajul în aşa fel încât creştinilor zilelor noastre li se pare că orice referire la vreo acţiune politică din partea lui Isus este revoltător şi periculos îndepărtată de mesaj. Totuşi, s-au împlinit cincizeci de ani de când profesorul Samuel Brandon, de la Universitatea Manchester, din Anglia, a atras atenţia asupra acestei distorsionări teologice: „Crucial rămâne faptul că sentinţa fatală a fost pronunţată de guvernatorul roman şi că execuţia a fost înfăptuită de autorităţile romane”. Brandon continuă:

Este sigur că mişcarea asociată cu Isus semăna suficient de bine cu o rebeliune pentru a determina autorităţile romane să-l interpreteze ca revoluţionar, iar după judecată să-l execute pentru această vină.

De fapt, în anii următori, Brandon a devenit mai tranşant, probabil exasperat de cei care continuau să ignore acest fapt important. „Orice cercetare”, scria cu vehemenţă, lăsând puţine dubii legate de această problemă, „referitoare la Isus trebuie să înceapă de la faptul că romanii l-au executat pentru rebeliune”.
Vom afla că ne confruntăm nu numai cu dogmele religiei, ci şi cu maşinaţiunile politicii. Nici până în ziua de azi lucrurile nu sunt clare.

PE LÂNGĂ modul brutal de execuţie, suntem lăsaţi să ne întrebăm dacă există vreun alt indiciu în Evanghelii că romanii erau cei care porunceau şi că acea abatere de la lege era mai degrabă rebeliune decât nesocotirea învăţăturii iudaice.
Răspunsul se află chiar acolo. Isus a fost crucificat între alţi doi oameni, descrişi ca tâlhari în traducerea Bibliei. Totuşi, dacă ne întoarcem la textul grecesc originar, aflăm că nu sunt numiţi tâlhari, ci lestai, care în traducere ad literam înseamnă „lotru”, dar, de fapt – în greacă este numele sub care erau cunoscuţi „zeloţii”, luptătorii evrei pentru libertate a căror cauză era eliberarea Iudeii de sub ocupaţia romană. (Matei, 27:38). Romanii îi considerau terorişti.
Zeloţii urmăreau nu numai un anumit gen de eliberare politică, ci aveau şi un motiv mult mai puţin venal: înainte de toate erau preocupaţi de legitimitatea preoţilor care serveau în Templul lui Solomon, mai ales legitimitatea marelui preot – care era în acel timp numit de conducătorii din dinastia irodiană. Cereau ca preoţii să fie „fii ai lui Aaron”, preoţi din linia de sânge a lui Aaron, fratele lui Moise, din tribul Leviţilor, care pusese bazele preoţiei israelite şi fusese primul mare preot al poporului lui Israel. „Fiii lui Aaron” devenise singurul termen folosit pentru a descrie unica linie preoţească legitimă în vechiul Israel.
Semnificaţia de necontestat a aşezării lui Isus între doi zeloţi condamnaţi pe Golgota este aceea că Isus era tot zelot. Precum era şi Baraba, prizonier eliberat, după cum s-a scris, într-o zi de sărbătoare şi amnistie, de către Pilat. Prizonierul apare lestus în textul grecesc. (Ioan 18:40). Par să fi fost mulţi zeloţi în jurul lui Isus.
Observaţia aceasta se aplică şi ucenicilor lui Isus: unul este numit Zelotul (Simon xeloten) – Simon Zelotul (Luca 6:15). Mai mult, un anumit grup de asasini din cadrul mişcării zelote erau numiţi sicarii după sabia scurtă şi curbată – sica – pe care o foloseau ca să-şi omoare oponenţii; este clar că Iuda Iscarioteanul era sicar (nu ştim dacă activ sau nu). Această referire la caracterul militant al zeloţilor capătă o altă semnificaţie dacă ne amintim evenimentele care au precedat arestarea lui Isus în Grădina Ghetsemani. Conform Evangheliei după Luca, pe când Isus şi ucenicii lui se adunau, Isus le-a spus celor din imediata lui apropiere să se înarmeze: „Cine nu are sabie, să-şi vândă haina şi să-şi cumpere una”. I s-a spus că au două săbii. „Destul”, a răspuns Isus (Luca 22:36–38). Aici Isus este descris într-un context definit de societatea iudaică aspră şi adeseori violentă în dorinţa de eliberare de sub stăpânirea romană. Să privim situaţia altfel ar însemna să ignorăm prea mult textele.
Este oarecum reprezentativ pentru această facţiune antiromană că Isus a fost condamnat la crucificare. Pilat, după cum ni se spune, şi-a declinat orice răspundere în întreaga poveste, dar insistenţa lui ca semnul cu Regele Iudeilor să rămână pe cruce dezvăluie că nu se spălase pe mâini de legea romană şi nici nu se putea altfel. Conform prevederilor aceleiaşi legi, obligaţia lui Pilat era clară: trebuia să îl crucifice pe Isus. Aşezând semnul aşa cum a făcut, le-a arătat tuturor că ştia adevărul.
Însă tot trebuie să ne mai întrebăm, dacă Isus a supravieţuit crucificării, prin substituire sau salvare, oare cine să-l fi ajutat? Desigur, nu romanii – de ce ar fi salvat ei pe cineva care se opunea stăpânirii lor în Iudeea? Şi sigur nu a fost mai marele preoţilor Templului, fiindcă Isus le atacase mai mult decât autoritatea. Presupunem că ajutor ar fi putut veni numai din partea zeloţilor.
Dar, după cum vom vedea, nu puteam să ne înşelăm mai mult.

ÎN ANUL 37 î.Hr., Irod ocupase Ierusalimul. Nu era originar din Iudeea, ci provenea dintr-o regiune sudică, Idumeea. Deşi era un bun soldat şi administrator, era şi un om foarte agresiv. Prietenul lui, Marcus Antonius, îi pusese la dispoziţie o impresionantă armată romană cu care să ocupe Ierusalimul, dar, cu tot ajutorul, i-au trebuit cinci luni de asediu ca să distrugă rezistenţa. Imediat după ce a preluat puterea, Irod a executat patruzeci şi cinci de sanhedrini, distrugându-le toată influenţa. De asemenea, îl arestase pe Antigonus, ultimul rege evreu, şi îl trimisese în Antiohia, unde îşi avea Marcus Antonius tabăra. Acolo, regele evreu fusese executat.



Irod fusese înscăunat rege în locul lui, domnind ca Irod cel Mare şi rămânând un apropiat al susţinătorilor săi, romanii.
Irod a rămas deosebit de ostil vizavi de toţi descendenţii din linia de sânge a casei regale evreieşti. Deşi s-a căsătorit cu o prinţesă, l-a înecat pe fratele acesteia, marele preot, în piscina palatului din Ierihon. Mai târziu, Irod şi-a executat şi soţia, precum şi pe cei doi fii pe care îi avea cu ea. De fapt, în timpul domniei sale i-a executat pe rând pe toţi cei care mai rămăseseră din casa regală a lui Israel. În cele din urmă, a reconstruit Templul din Ierusalim, dar, în ciuda acestei mărinimii, era privit cu aceeaşi ură de cea mai mare parte a poporului evreu din regiune. Înainte să moară, în anul 4 î.Hr., una dintre ultimele sale porunci a fost să fie arşi pe rug doi farisei ai căror susţinători dăduseră jos de pe peretele din faţă al Templului vulturul de aur roman, montat acolo din ordinele sale.
Singurul cronicar din această epocă este istoricul evreu Iosefus. El scrie că, după moartea lui Irod, „poporul” ceruse ca marele preot al Templului din Ierusalim – care fusese numit de Irod – să fie dat jos din funcţie. Cereau ca un preot de o „mai înaltă pietate şi puritate” să fie pus în loc. Acesta este primul indiciu că o importantă parte din populaţia evreiască era profund preocupată de astfel de probleme, fapt crucial ca să înţelegem întreaga perioadă. Dar cine erau aceşti „oameni interesaţi”?
Iosefus descrie trei facţiuni distincte ale iudaismul la acea vreme: fariseii, saducheii şi esenienii. Saducheii efectuau serviciul religios şi din rândurile lor erau aleşi preoţii care aduceau jertfele zilnice. Marele preot era, de asemenea, ales din rândurile lor. Fariseii erau mai mult preocupaţi cu păstrarea tradiţiei iudaice, cu legile date de înţelepţii trecutului, aveau mai puţină legătură cu ofrandele care se aduceau în Templu. Esenienii, care trăiau în comun, erau în mod confuz descrişi când ea anti, când ea pro Irod, pacifişti sau războinici, când adepţi ai celibatului, când căsătoriţi, şi toate astea în funcţie de ce parte a operei lui Iosefus se ia în calcul, ceea ce a dus la o mare confuzie între cercetătorii moderni şi a făcut ca apele să pară şi mai tulburi. Totuşi, trăsătura distinctivă a esenienilor era devotamentul lor pentru legea evreiască; după cum menţionează Iosefus, chiar şi sub torturi groaznice din partea romanilor, au refuzat să se lepede de legea lui Moise sau să calce vreunul dintre preceptele sale. De asemenea, scrie Iosefus; esenienii îşi menţinuseră aceeaşi doctrină ca şi „fii Greciei”; probabil că se referă la pitagoreici, sau mai târziu la platonicieni, care considerau că oamenii au suflete nemuritoare într-un trup trecător.
Într-o lucrare ulterioară, Antichităţi iudaice, Iosefus a adăugat un al patrulea grup: pe zeloţi.
Cei care militau pentru un nou mare preot nu se limitau la un protest ideologic. Îndemnul pentru schimbare a venit la sfârşitul primei săptămâni de doliu pentru Irod. Fiul acestuia, Arhelau, avea toate motivele să creadă că urma să devină la rândul lui rege, dar decizia îi aparţinea lui Cezar.
Arhelau participa la o mare ceremonie funerară la Templu, înainte de a pleca la Roma, când a auzit afară urletele mulţimii furioase strigându-şi cererile. Ţinta principală a strigătelor era marele preot – şi el prezent la ceremonie. Arhelau s-a mâniat din cauza demonstraţiei zgomotoase, dar nu dorea să agraveze situaţia, aşa că l-a trimis pe comandantul armatei să discute cu gloata adunată în Templu. Numărul oamenilor era sporit şi de călătorii din ţinuturile apropiate care veniseră la Ierusalim cu prilejul Paştelui care se apropia. Dar cei adunaţi l-au alungat pe ofiţer cu pietre înainte de a putea vorbi măcar. Aşa că s-a retras repede.
Arhelau a fost cuprins de panică, temându-se pentru propria viaţă, având în vedere că lucrurile s-au înrăutăţit considerabil după aceea. Rapid, Arhelau a trimis o cohortă la Templu să-i aresteze pe conducătorii mulţimii care cereau schimbarea. Soldaţii trimişi erau în număr considerabil: în armata romană regulată ar fi însemnat şase sute de soldaţi, dar în trupele auxiliare, precum acestea, era foarte probabil să fi fost vorba de un număr între cinci şi şapte sute, sau mai mulţi, ostaşi. Era clar că problemele mai grave nu erau departe şi Arhelau intenţiona să acţioneze dur şi repede. Dar planul lui nu a funcţionat. Oamenii din mulţime s-au înfuriat la brusca apariţie a trupelor şi i-au atacat şi pe soldaţi cu pietre. În mod extraordinar, conform spuselor lui Iosefus, mare parte dintre soldaţi au fost ucişi şi însuşi comandantul a fost rănit, abia scăpând cu viaţă. Era clar o bătălie decisivă, ceea ce arăta că „aceşti oameni” nu numai că doreau un mare preot de o „mare pietate şi puritate”, dar şi că erau foarte serioşi, organizaţi şi pregătiţi să se lupte şi să moară pentru convingerile lor.
După înfrângerea trupelor, mulţimile au continuat cu îndeplinirea sacrificiilor rituale din Templu ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Arhelau a profitat de această ocazie şi a ordonat întregii sale armate să între în acţiune: infanteria a atacat pe străzile Ierusalimului, iar cavaleria satele din vecinătate. Este clar că opoziţia împotriva marelui preot era mult mai amplă, mai bine structurată şi mult mai răspândită decât admite Iosefus. Pentru un anumit motiv, Iosefus micşorează amploarea a ceea ce era în mod clar o insurecţie în jurul Templului, urmată de o majoră şi sângeroasă confruntare în întreg Ierusalimul. Este clar cum priveşte Iosefus evenimentul. Pentru el era o „răscoală”. Datorită faptului că Iosefus foloseşte termenul de răscoală este clar că era de partea lui Arhelau şi a romanilor.
Bătălia s-a terminat cu moartea a circa trei mii de civili, majoritatea celor care erau în Templu. Cei care au supravieţuit au fugit pe dealurile apropiate. Ospăţul funerar se încheie scurt, iar Arhelau, fără nicio altă întârziere, pleacă la Roma. Între timp, fratele lui, Antipa, atacă testamentul lui Irod şi revendică tronul.
În timp ce Arhelau îşi susținea cauza în faţa împăratului roman, o revoltă şi mai mare a izbucnit în Iudeea. De sărbătoarea Penticostală (Shavuot, a cincea zi după Sabatul Paştelui), o mulţime imensă a înconjurat baza romană, asediindu-o pur şi simplu. Luptele au izbucnit atât în Ierusalim, cât şi în satele învecinate. Galileea mai ales părea să fie o zonă predispusă la nemulţumiri organizate şi de acolo a şi apărut primul conducător, în anul 4 î.Hr., Iuda Galileeanul, care a jefuit armurăria regală pentru a face rost de arme. În acelaşi timp, palatul lui Irod din Ierihon era incendiat. Oare acest act de erezie politică să fi fost o răzbunare pentru înecarea ultimului mare preot de drept? Pare foarte posibil. Mişcându-se foarte repede, romanii au adunat trei legiuni şi patru regimente de cavalerie, împreună cu mai multe trupe auxiliare, şi au ripostat. La sfârşit, aproximativ două mii de evrei, toţi lideri ai rezistenţei, au fost crucificaţi – pentru răsculare, desigur.
Între timp, la Roma, în cursul aceluiaşi an, Cezar Augustus a hotărât să împartă Iudeea între fiii lui Irod, fiecare dintre ei urmând să conducă, dar nu cu numele de rege. I-a dat jumătatea cea mai bogată, inclusiv Iudeea şi Samaria, lui Arhelau, care domnea ca etnarh, cealaltă jumătate a împărţit-o în două tetrarhii (de la înţelesul grecesc „a domni peste un sfert din teritoriu”) dând câte o tetrarhie fiecăruia dintre ceilalţi doi fraţi: Filip şi Irod Antipa. Irod Antipa a primit Iudeea şi teritoriile de dincolo de Iordan; Filip a primit nordul şi estul Galileii.
Trebuie să menţionăm două lucruri aici: mai întâi, Iosefus pare, la prima vedere, să sugereze că cererile pentru un mare preot cu sânge pur şi de o mare pietate au fost exprimate de o mulţime adunată la întâmplare, chiar nişte gură-cască obişnuiţi la adunările din Templu, cu prilejul Paştelui, dar este clar că, având în vedere amploarea luptelor şi faptul că rezistenţa se extinsese atât în Ierusalim cât şi în afară, grupul de opozanţi era în mod cert bine condus şi dispunea de o reţea extinsă. Nu a fost un accident faptul că s-au adunat la Templu într-o zi de celebrare funerară. Veniseră pregătiţi să incite la luptă. În mod clar se aşteptau să se işte necazuri. Se ridică două întrebări. Cine erau aceşti oameni? Şi dacă putem să deducem ceva despre ideologia şi despre dorinţa lor atât de mare de a avea un mare preot „pur şi pios”?
Se pare că aceste evenimente oferă un context esenţial pentru prima parte a vieţii lui Isus: în 4 î.Hr „când a murit Irod, Isus avea, conform estimărilor, doi ani. În felul acesta, putem fi siguri că s-a născut şi a trăit pe fundalul agitaţiei împotriva coruptei şi odioasei dinastii irodiene. Şi, deşi locul naşterii lui era Bethlehem, în Iudeea, în Matei (2:22–23) scrie că Isus a fost dus în Nazaret, în Galileea, pe când era copil. După o perioadă lipsă în scrierea evanghelică, se spune că Isus s-a ridicat în Galileea şi a fost botezat de Ioan Botezătorul. Şi din Galileea şi-a şi adunat ucenicii – cel puţin doi dintre aceştia erau zeloţi. Cu siguranţă era numit în mod obişnuit Isus Galileeanul. După cum am văzut, Galileea era un cuib de răzmeriţă şi tot de aici provenea Iuda, conducător al unui mare grup de rebeli. Care era relaţia dintre Isus şi aceşti agitatori politici? Tol Iosefus este cel care ne dă nişte indicii.

REZISTENŢA descrisă de Iosefus căpătase o amploare pe care el se străduia să o diminueze, numind-o răscoală. Totuşi, Iosefus menţionează că rebeliunea nu se sfârşise cu groaznicul măcel din Ierusalim. De fapt, afirmă că situaţia s-a înrăutăţit. Arhelau s-a dovedit un conducător atât de tiranic încât, după zece ani de domnie, Cezar l-a exilat la Vienne, în Franţa. Teritoriile lui Arhelau au fost după aceea conduse direct de Roma, ca provincia Iudeea. Din moment ce Filip şi Irod Antipa domneau în tetrarhiile lor, un prefect, Coponius, a fost numit şi trimis de la Roma să conducă domeniile lui Arhelau din capitala sa, oraşul de pe coastă, Cezareea. Călătorind împreună cu el, era noul guvernator al Siriei, Quirinius. Roma dorea un raport demografic al tuturor regiunilor aflate sub stăpânire, aşa că Quirinius realizează un recensământ în întreaga ţară. Recensământul acesta era mai puţin decât popular. Era anul 6 d.Hr. Necazurile erau aproape.
Iuda Galileeanul se ridică la luptă. Îi acuză de laşitate pe toţi cei care plăteau vreo taxă Romei. Cere ca evreii să refuze să-l recunoască pe împărat ca stăpân, susţinând că nu există decât un stăpân şi acela este Dumnezeu. Problema taxei era pretextul folosit de Iuda pentru a afla cine era cu el şi cine era împotrivă. Iosefus menţionează apariţia vehemenţilor sicari în aceeaşi perioadă. Ei erau facţiunea din spatele violenţelor. Iosefus sugerează că Iuda Galileeanul fie că înfiinţase grupul, fie că doar îl conducea, dar din însemnările sale rezultă ura pe care le-o purta. Îi acuza că îşi foloseau manevrele politice pentru a-şi camufla „barbaria şi avariţia”.
În mod uimitor, o descriere a lui Iuda din Noul Testament confirmă acest portret: „După aceea… s-a ivit Iuda Galileeanul, pe vremea numărătorii, şi a tras mult norod după el: a pierit şi el” (Faptele Apostolilor 5:37). Iosefus explică mai departe că Iuda, împreună cu Zadok Fariseul, erau răspunzători pentru adăugarea unei alte facţiuni la iudaism, pe lângă saduchei, farisei şi esenieni: zeloţii, numiţi astfel pentru că erau „zeloşi în îndeletniciri”. Termenul de zelot apare doar în istoria lui Iosefus, niciun alt autor roman nu îi menţionează şi chiar şi Iosefus are reţineri să-i numească astfel. Preferă să folosească termeni peiorativi precum lestai (lotri) sau sicarii (cuţitari).
Şi cele de mai sus sunt menţionate în Noul Testament, în Faptele Apostolilor. Referindu-se la întâlnirea dintre Pavel şi Iacov în Ierusalim, după ce Pavel se întorsese din anii lungi de propovăduire în oraşele greceşti şi romane precum Tars, Antiohia, Atena, Corint şi Efes, Iacov şi tovarăşii lui menţionează „miile de evrei” care erau „plini de râvnă” (Faptele Apostolilor 21:20). Mai târziu, tot în Faptele Apostolilor (21:38), se foloseşte un termen mult mai sensibil. Pavel este acuzat de romani că ar fi fost conducătorul „celor patru mii de ucigaşi”. Dar dacă luăm în consideraţie textul grecesc, observăm că termenul „ucigaşi” nu apare, de fapt, de loc. De fapt, Pavel era acuzat că era conducătorul a patru mii de sicarion – sicari.
În ciuda etichetărilor – „zeloţi” sau „ucigaşi” sau poate din cauza lor, încă ne întrebăm cine sunt aceşti evrei care erau gata să moară mai degrabă decât să slujească romanilor? Din nou, Iosefus ar vrea să ne facă să credem că sunt o bandă de indivizi aprigi, puşi pe răzmeriţe. Totuşi, revoltele la care se referă cronicile lui arată că se luptau cu multă furie, forţă şi bărbăţie. Contradicţia inerentă ne face să credem că Iosefus nu spunea adevărul referitor la această facţiune. Erau mult mai demni de luat în considerare decât ar fi dorit să recunoască. Şi acest lucru este esenţial pentru istoria şi înţelegerea noastră.
Aşadar, de ce îi ura Iosefus atât de mult pe zeloţi? Dacă îi analizăm puţin viaţa şi cariera, ne răspundem la întrebare: Iosefus îşi începuse de fapt cariera ca zelot. Fusese chiar comandant al zeloţilor. Ce este uimitor este că se afla la conducerea Galileii – inima rezistenţei zelote – la începutul războiului împotriva Romei. Dar, după pierderea bazei sale, a trecut de partea romanilor şi a devenit prieten apropiat al împăratului Vespasian şi al fiului acestuia, Titus, comandantul armatei. În cele din urmă, Iosefus a ajuns să trăiască la Roma, chiar în palatul împăratului, fiind cetăţean roman cu pensie viageră. Dar trădarea împotriva alor săi l-a costat scump. Pentru tot restul vieţii a trebuit să privească peste umăr, ţinând cont că era urât de toți evreii din Roma.
În prima lui carte, Istoria războiului iudeilor împotriva romanilor – scrisă în jurul anilor 75–79 d.Hr. Pentru un public roman şi romanizat – Iosefus îi acuză pe zeloţi de distrugerea Templului. Deşi avusese acces la toate înregistrările evreieşti care rezistaseră asediului şi focului din Templu, precum şi la documentele romane, ne aflăm în situaţia de a nu-l putea crede. În ciuda materialului documentar de referinţă, se alăturase duşmanilor şi scria pentru duşmani – un rafinat public roman. Iosefus descrie războiul evreiesc aşa cum ar fi scris un nazist istoria Poloniei ca să justifice invazia din 1939. Având în vedere că acela care pentru unii este terorist pentru alţii este patriot, trebuie să avem grijă cum ne folosim de scrierile lui. Trebuie totuşi să luăm în considerare şi punctul lui de vedere.

DEOCAMDATĂ, să ne întoarcem atenţia asupra unui eveniment extraordinar care a avut loc în 1947. Un păstor beduin, Mohammad adh-Dhib, îşi căuta caprele pierdute pe undeva la nord de Marea Moartă. Crezând că s-ar fi putut ascunde într-o peşteră peste care dăduse în drum, a aruncat o piatră înăuntru, să le sperie şi să iasă afară. În loc de behăitul speriat al caprelor a auzit zgomot de oale sparte. Intrigat, s-a târât prin gura strâmtă a peşterii să vadă ce este înăuntru. S-a trezit în faţa unor vase mari de lut – unul spart acum – şi în ele a găsit faimoasa colecţie de documente cunoscute de atunci drept „Manuscrisele de la Marea Moartă”.
Le-a dus unui vânzător de antichităţi din Bethlehem, care a început să încerce să le plaseze unor persoane care credea că ar fi fost interesate. Cu toate acestea, numărul exact de manuscrise găsite rămâne un mister. Doar şapte au ieşit la iveală şi au fost vândute diferitelor instituţii academice, dar au mai fost şi altele descoperite şi ţinute ascunse, date din mână în mână de colecţionari particulari. Cel puţin unul a luat drumul Damascului şi, pentru o scurtă perioadă de timp, a fost în mâinile CIA.
La acel moment, reprezentantul CIA la Damasc era Miles Copeland, expert în problemele Orientului Mijlociu. El mi-a relatat că, într-o zi, „un viclean negustor egiptean” îi apăruse la uşă şi îi dăduse un text vechi, de tipul celor pe care le numim Manuscrisele de la Marea Moartă. Desigur, în acel moment nu erau cunoscute, iar Copeland nu era sigur că aceste documente prăfuite erau valoroase sau interesante în vreun fel. Nu putea să citească în aramaică sau ebraică, dar şeful CIA în Orientul Mijlociu, Kermit Roosevelt, de la baza din Beirut, era un excelent cunoscător al limbilor respective şi probabil ar fi putut să citească documentul. S-a urcat cu manuscrisul pe acoperişul clădirii şi, în ciuda vântului care rupea bucăţi din pergament şi le purta pe străzi, l-a desfăşurat şi l-a fotografiat. A spus că a făcut cam treizeci de poze şi tot nu a fost destul ca să acopere tot textul, putem să bănuim deci că era substanţial. A trimis pozele la baza CIA din Beirut. Şi acolo au dispărut. Căutări în centrele CIA sub reglementările Actului pentru Accesul Liber la Informaţie nu au reuşit să le mai scoată la iveală. Copeland îşi aduce aminte să fi auzit că textul se referea la Daniel – dar nu ştia dacă era un text standard dintr-una din cărţile Vechiului Testament sau un pesher, adică un comentariu al unor pasaje cheie din Vechiul Testament, asemănător comentariilor ce apar pe alte manuscrise găsite în aceeaşi peşteră. Textul acesta valoros rămâne ascuns undeva în subteranele traficului cu antichităţi.

STUDIUL MANUSCRISELOR de la Marea Moartă ne oferă pentru prima dată o imagine directă a grupului atât de răspândit pe care l-am analizat aici – acest grup care ura dominaţia străină, care era exclusiv preocupat de puritatea de sânge a marelui preot – şi rege – şi care era în întregime devotat legii iudaice. De fapt, unul dintre multele nume pe care şi-l dăduseră era Oseh ha-Torah – Făptuitorii Legii.
Se pare că Manuscrisele de la Marea Moartă reprezintă documente originare despre zeloţi, având în vedere că provin din comunitatea lor. Şi mai interesant este că, potrivit dovezilor arheologice, Qumran, locul unde au fost descoperite multe dintre documente, la primă vedere pare să fi fost folosit de zeloţi, dar era părăsit în timpul domniei lui Irod cel Mare, al cărui palat era la câteva mile distanţă, în Ierihon – acelaşi palat care a fost ars de „zeloţi” după moartea lui. Abia după aceea a început ocuparea Qumran-ului.
Manuscrisele de la Marea Moartă au fost scrise chiar de cei care le foloseau şi, în mod neobişnuit pentru nişte documente religioase, rămân neatinse de revizuiri şi editări ulterioare. Putem să avem încredere în ce ne spun. Şi ceea ce aflăm este într-adevăr interesant. În mod sigur exprimă o ură profundă, aproape patologică, faţă de dominaţia străină, cu siguranţă alimentată de dorinţa de răzbunare acumulată în ani de zile de măcel, exploatare şi batjocorire a credinţei iudaice de către un duşman desemnat prin Kittim – poate fi un nume generic, dar, în primul secol al erei creştine, sigur se referea la romani. În Manuscrisul Războiului citim:

Pentru moment se vor supune acestei legi, acum când sunt aşezaţi vizavi de tabăra Kittim. După care preotul va suna din trâmbiţă… şi se vor deschide porţile războiului… Preoţii vor vesti atacul. Când vor fi aproape de linia duşmanilor Kittim, la o aruncătură de suliţă, fiecare om îşi va trage sabia. Cei şase preoţi vor sufla din trâmbiţele ce vestesc moartea, cu sunet ascuţit şi sacadat, ca să dirijeze lupta. Şi leviţii, toată oastea va sufla în coarne de berbec să vestească cu zgomot asurzitor bătălia. Şi când sunetul nu se va mai auzi, vor curma viaţa celor mai grav răniţi dintre Kittim.

Aşa visau zeloţii care îi urau pe romani: mai bine morţi decât să servească pentru Kittim. Nu trăiau decât cu gândul la ziua în care Mesia se va ridica din mijlocul poporului evreu ca să-i conducă într-un război triumfător împotriva romanilor şi regilor şi marilor preoţi marionete, să-i şteargă de pe faţa pământului, pentru ca Israelul să aibă din nou preoţi şi regi cu sânge pur din Casa lui David. De fapt, ei aşteptau doi Mesia, unul mare preot şi altul rege. Legea Comunităţii vorbeşte despre doi viitori Mesia: „Mesia după Aaron şi Mesia după Israel”. Mesia, urmaşul lui Aaron, se referă la marele preot, Mesia, urmaşul lui Israel, la regele din Casa lui David. Şi alte manuscrise îi menţionează. Ni se pare provocator faptul că unele manuscrise, precum cel de la Damasc, îi consideră pe cei doi aceeaşi persoană şi vorbesc de un Mesia, „Mesia după Aaron şi Israel”. Ni se prezintă un personaj care este şi preot şi rege al Israelului.
Toate aceste texte insistă imperios ca linia de regi şi preoţi să fie pură, adică din descendenţa corectă. Se afirmă în Manuscrisul Templului: „Vă veţi alege un rege dintre fraţii voştri, nu veţi alege deasupra voastră un străin care nu vă este frate”.
Atât regele cât şi marele preot erau unşi şi astfel erau meshiha, adică Mesia. De fapt, încă de la începutul secolul al II-lea î.Hr., termenul de „mesia” era folosit să denumească regele de drept al lui Israel, din Casa lui David, care era aşteptat să vină şi să conducă. Credinţa aceasta nu era deci specifică zeloţilor, ci apare ca un puternic subcurent în Vechiul Testament şi în credinţa iudaică din a doua perioadă a Templului. Apare mai frecvent decât ne-am putea închipui şi s-a arătat că „toate cărţile Vechiului Testament au fost scrise în aşa fel încât să rezulte un document mesianic colectiv”.
Problema este că poporul evreu, din Iudeea cel puţin, îl aştepta pe Mesia din Casa lui David. Şi, sub asprimea şi ororile domniei lui Irod şi ale dominaţiei romane, părea să fi sosit timpul. Timpul lui Mesia sosise, aşa că nu trebuie să ne mire descoperirea că mişcarea zelotă a lui Iuda Galileeanul şi a lui Zadok Fariseul era în esenţă mesianică.
Pe cine îl considerau ei a fi Mesia?

MANUSCRISELE de la Marea Moartă oferă contextul înţelegerii menirii lui Isus în maşinaţiunile politice care se ascundeau în spatele naşterii sale, a căsătoriei şi a rolului său activ în aspiraţia zelotă pentru victorie. Conform Evangheliilor, prin tatăl său, Isus era din Casa lui David, iar prin mama sa era din Casa lui Aaron, marele preot (Matei 1:1, 16; Luca 1:5, 36; 2:4). Ne dăm brusc seama de importanţa lui pentru cauza zelotă având în vedere că descinde şi este urmaş al ambelor linii de sânge. El era un dublu Mesia, moştenind şi preoţia şi regalitatea, era Mesia după Aaron şi Israel, aşa cum am văzut că se afirmă în Manuscrisele de la Marea Moartă. Şi se pare că aşa era văzut. Putem să luăm ca dovadă inscripţia, presupus ironică, aşezată la picioarele crucii de Pilat: „Acesta este Isus, Regele Iudeilor”. (Matei 27:37).
Ca mare preot şi rege – ca Mesia al fiilor lui Israel (în ebraică, bani mashiach) – era de aşteptat ca Isus să îi conducă pe zeloţi la victorie. Se aştepta din partea lui să se opună romanilor la fiecare pas şi să respecte cu străşnicie principiile purităţii rituale care erau atât de importante pentru zeloţi. Ca lider zelot, avea un rol religios şi politic de îndeplinit şi exista şi un mod deja cunoscut ca el să îndeplinească acestea: prorocul Zaharia vesteşte în Vechiul Testament intrarea regelui în Ierusalim călare pe un măgar (Zaharia 9:9–10). Isus a considerat necesar să îndeplinească această profeţie precum şi altele, pentru a primi recunoaşterea publică şi, într-adevăr, profeţia prorocului Zaharia este citată în Noul Testament în Matei (21:5). Aşadar Isus a intrat în Ierusalim călare pe un măgar. Acest lucru nu a trecut neobservat de mulţimile care l-au întâmpinat strigând „Osana, Fiul lui David” şi aşezând crengi înverzite şi haine pe jos în calea lui, în aclamaţii spontane.
Isus alesese în mod deliberat această cale. Şi fusese recunoscut de locuitorii Ierusalimului drept rege din Casa lui David. Zarurile fuseseră aruncate. Sau cel puţin aşa părea.
Înscenarea aceasta deliberată a profeţiei din Vechiul Testament şi implicaţiile ei au fost dezbătute de Hugh Schonfield în cartea sa The Passover Plot (Complotul Paştelui), publicată prima oară în 1965, republicată de multe ori de atunci, care s-a vândut în mai mult de şase milioane de exemplare, în optsprezece limbi. După toate standardele a fost un bestseller şi, cu toate acestea, în ziua de azi e aproape uitată. Alte cărţi mai recente nici nu menţionează lucrarea lui Schonfield.
Problemele pe care le-a ridicat el sunt într-adevăr controversate, dar importante; reprezentanţii dreptei credinţe încearcă în mod constant să ţină la distanţă ideile acestea alternative de frică să nu zguduie paradigma, să nu ne facă să ne schimbăm atitudinea faţă de Scriptură, de Isus şi de istoria acelor timpuri. Lecţii precum aceea dată de Schonfield ar trebui repetate generaţie după generaţie, încât în cele din urmă să fie susţinute de o cantitate suficientă de date care să nu lase nicio altă alternativă paradigmei, decât să se ajusteze, făcându-ne să abordăm istoria dintr-o altă perspectivă.
Atâtea elemente din viaţa lui Isus – rebeliune zelotă, naşterea lui din părinţi descendenţi ai caselor lui David şi Israel, membrii zeloţi din anturajul lui apropiat, intrarea deliberată în Ierusalim, ca rege – ar fi trebuit să-i asigure lui Isus locul de rege al poporului iudeu, în istorie. Dar nu s-a întâmplat aşa. Ce nu a mers?
PATRU
FIU AL STELEI
Pe scurt, cauza zelotă a eşuat, în mod clar şi dezastruos. Probabil că era inevitabil având în vedere că, în esenţă, se opunea dominaţiei romanilor, care la vremea respectivă erau cea mai mare putere pe care lumea mediteraneeană o cunoscuse vreodată. Deşi desfăşurarea firească a mişcării zelote făcea să se opună dominaţiei în mod deschis şi cu toată forţa, nu ar fi avut sorţi de izbândă vreodată. Cei care priveau în perspectivă îşi dădeau uşor seama de acest lucru.
Era clar că erau mai mulţi romani decât evrei, iar puterea romană se baza pe o armată disciplinată de soldaţi profesionişti, care dădeau drumul oricând unei brutalităţi creative, dacă era cazul sau dacă aşa voiau ei. Toată această forţă era susţinută de o formidabilă şi foarte extinsă logistică, prin drumuri şi vase bine întreţinute, toate integrate într-o structură care asigura că trupele şi proviziile ajungeau la timp.
De la începerea conflictelor, mişcarea zelotă din anul 6 d.Hr., guvernatorii romani şi marii preoţi evrei deopotrivă reuşiseră, într-un fel sau în altul, să menţină un fel de stabilitate în Iudeea. Ambele tabere aveau nevoie de pacea şi de prosperitatea pe care aceasta o aducea – nu în război se cultivau plante şi se strângeau recolte, iar pământul nelucrat nu producea nici mâncare sau bani pentru ţărani, nici taxe pentru conducători – şi Roma conta pe cei 40 de talanţi pe care Iudeea îi producea anual pentru trezoreria romană (echivalentul a 3750 de uncii de argint). Prin abile manevre politice, echilibrul acesta nesigur fusese menţinut timp de o jumătate de secol. Şi, dintr-odată, a fost distrus.
Un grup de preoţi antiromani, din Templul din Ierusalim, au hotărât să interzică persoanelor de altă credinţă decât cea iudaică să mai aducă ofrande. Această încetare a sacrificiilor zilnice făcute în Templu în cinstea cezarului şi a Romei era o provocare directă la adresa împăratului. Nu mai era cale de întoarcere. Zeloţii şi preoţii antiromani deschiseseră drumul către haos. După cum scrie Iosefus, din cauza acestei întâmplări războiul cu Roma era inevitabil. Zeloţii, din nemăsurată ambiţie, credeau că-şi vor recăpăta puterea asupra propriei naţii, dar atât de mare a fost înfrângerea lor încât orice speranţă avea să se piardă pentru aproape două mii de ani.
Prima dată, luptele au izbucnit în oraşul de coastă, Cezareea, în anul 66 d.Hr. Încercările de a calma situaţia au eşuat, nu puteau face faţă frustrării şi urii care provocaseră atacurile. Zeloţii aşteptau de mult această zi, iată că sosise. Pentru ei venise în cele din urmă şi ziua de mâine. Mii de oameni au fost ucişi: zeloţii au cucerit fortăreaţa Masada de pe malul Mării Moarte, alţii au pus stăpânire pe Ierusalimul de Jos şi pe Templu, incendiind palatul regelui Agripa şi pe cel al marelui preot. Au mai dat toc şi registraturii cu documentele oficiale.
S-au ridicat lideri din rândurile evreilor: în Ierusalim, fiul marelui preot fusese la comandă. Apoi fiul lui Iuda Galileeanul a apărut în Masada şi a jefuit armurăria înainte de a se întoarce la Ierusalim ca un rege, îmbrăcat în veşminte regeşti şi hotărât să pună stăpânire pe palat. Marele preot numit oficial a fost ucis.
La început, luaţi pe nepregătite de valul de ură îndreptat spre ei, romanii au fost repede înfrânţi. Guvernatorul Siriei, Cestius Gallus, porneşte către Iudeea din capitala sa, Antiohia, la conducerea Legiunii a XII-a. După ce distruge multe sate şi oraşe, armata lui asediază Ierusalimul. E respins însă cu pierderi grave, inclusiv comandantul Legiunii a VI-a şi unul dintre tribunii Romei pier. Şi Cestius însuşi pare să fi scăpat doar printr-o retragere grabnică. În învălmăşeală, zeloţii au pus mâna pe un număr mare de arme şi bani. În ciuda demonstraţiei de forță, mulţi evrei prevăzători au fugit din Iudeea, căci ştiau că situaţia nu putea decât să se înrăutăţească.
Şi nu se înşelau, romanii se retrăseseră, dar numai ca să se regrupeze. Urmau sa se întoarcă cu brutalitate ca să caute răzbunare. Între timp, în absenţa stăpânitorilor romani, şi zeloţii s-au regrupat. Şi-au ales conducători pentru diferitele regiuni, au adunat trupe şi au început să se antreneze după tehnicile militare romane. Prima înfruntare avea să fie în Galileea, unde Iosefus – cel care urma să devină istoric şi prieten al romanilor – era comandant al oştilor zelote.
Împăratul roman Nero era scandalizat de izbucnirea revoltei în Iudeea şi îi ordonă unui veteran al armatei sale, Vespasian, să preia controlul şi să recucerească țara. Vespasian îl trimise pe fiul său, Titus, la Alexandria, să aducă Legiunea a XV-a. Vespasian însuşi mărşălui din Siria cu Legiunile a X-a şi a V-a, împreună cu douăzeci şi trei de cohorte de trupe auxiliare – în total cam optsprezece mii de ostaşi, cavalerie şi infanterie.
Vespasian şi Titus se întâlniră în portul sirian Ptolemais (astăzi Akko) şi, unindu-şi forţele, înaintară în interiorul continentului, peste graniţa Galileii. Iosefus a fost capturat în fortăreaţa sa de la Iotapata (astăzi Yodefat), la jumătatea drumului dintre Haifa şi Marea Galileii. După patruzeci şi şapte de zile de asediu, Galileea a căzut. Iosefus a scăpat, dar a fost prins din nou de un înalt ofiţer roman, un tribun pe nume Nicanor. Iosefus îl numeşte vechi prieten şi, aproape dintr-o suflare, dezvăluie că şi el însuşi era „preot şi descendent din preoţi”. Cu alte cuvinte, Iosefus nu era vreun galileean înflăcărat, ci mai degrabă un membru al aristocraţiei din Ierusalim, în strânsă legătură cu administraţia romană.
Imediat după capturarea sa, Iosefus este întemniţat de Vespasian. Dar, printr-o mişcare abilă care îi dezvăluia strânsa legătură cu romanii, Iosefus solicită o întrevedere între patru ochi. Vespasian s-a învoit, cerându-le tuturor să plece, cu excepţia lui Titus şi a doi prieteni. Unul dintre aceştia era probabil comandantul armatei lui Titus, evreu de origine şi nepot al celebrului filosof Philon din Alexandria, Tiberius Alexandru. Acesta îşi avea propriile interese în această întrevedere, după cum vom vedea. Ceea ce a urmat a fost un teatru bine jucat, în care atât Iosefus cât şi Tiberius Alexandru au jucat un rol esenţial.

IOSEFUS I s-a adresat lui Vespasian, evident conştient că era un moment cheie în viaţa lui şi că următoarele minute aveau să-i determine viitorul: „Înălţimea voastră, mă priviţi ca pe un simplu prizonier, dar eu vin ca mesager al măreţiei ce vă aşteaptă”. Ca să dea şi mai multă tărie vorbelor sale, a mai adăugat că a fost „trimis de Domnul Dumnezeu” şi a continuat:

Tu, Vespasian, eşti Cezar şi împărat… tu nu-mi eşti doar mie stăpân, Cezar, ci şi pământului, mării şi întregului neam omenesc; şi în temniţă să-mi petrec restul zilelor ca pedeapsă, dacă iau numele Domnului în deşert.

Desigur, având în vedere că Nero încă împărăţea la Roma, ceea ce sugera Iosefus era înaltă trădare. Dar Vespasian, după cum ne spune Iosefus – şi trebuie să ne aducem aminte că scria acestea din palatul lui Vespasian, la Roma, mult timp după scena respectivă – se gândea deja la aceste lucruri. La început Vespasian nu părea să fie prea receptiv la spusele lui Iosefus – şi ar fi trebuit să fie scandalizat la auzul trădării împotriva împăratului său şi să-l trimită pe Iosefus imediat la moarte. Dar nu a făcut nimic din acestea. Iosefus ne dă o explicaţie în cartea sa: „Domnul trezea deja în el ambiţii imperiale şi punea în umbră sceptrul, prin prevestiri de rău augur”.
Această discuţie despre „sceptru”, semnificând un statut regal, dezvăluie o legătură crucială a profeţiei despre „stea” – referindu-se la aşteptatul conducător mesianic – care după cum am spus mai devreme era un catalizator pentru începerea războiului. Referiri la „stea” şi la „sceptru” apar în profeţia făcută de oracolul Balaam în Vechiul Testament. Balaam prezice:

Îl văd... Îl privesc - dar nu de aproape. O stea răsare din Iacov.
Un toiag se ridică din Israel. (Numerii 24:17)

Această „Stea din Iacob” în mod clar arată că un lider mesianic era aşteptat să se nască din linia lui David. Iosefus spune că această profeţie ar fi fost de fapt cauza izbucnirii violenţei:

Principala lor motivaţie să meargă la război era o profeţie din scrierile sacre, care spunea că un om din ţara lor va deveni împăratul întregii lumi.

Despre această profeţie i-a vorbit Iosefus lui Vespasian. Deşi nu consemnează în raportul scris al acestei întâlniri, cu siguranţă a mai adăugat că zeloţii din Ierusalim considerau „profeţia drept triumf al seminţiei lor”. Erau siguri că vor câştiga războiul împotriva romanilor dată fiind această profeţie. Dar, Iosefus, adaugă undeva mai târziu în scrierea sa, „erau încrâncenaţi în această interpretare”. De fapt, afirmă el convins, „profeţia se referă la ascensiunea lui Vespasian; având în vedere că în Iudeea a fost proclamat împărat”.
Şi alţi istorici romani erau la curent cu această previziune; Suetonius scrie că o „veche superstiţie circula în Răsărit, că, în aceste vremuri, din Iudeea se vor ridica conducătorii lumii. Această previziune, după cum s-a şi dovedit mai târziu, se referea la un împărat roman, dar rebelii iudei… o interpretau ca şi cum se referea la ei”.
Şi Tacitus menţionează acest lucru explicând că:

Majoritatea erau convinşi că vechile scripturi ale preoţilor se refereau la prezent ca fiind timpul când Orientul ar triumfa şi din Iudeea s-ar ridica oameni meniţi să conducă lumea. Această misterioasă profeţie se aplica lui Vespasian şi lui Titus, numai că oamenii de rând… credeau că lor le este destinată o soartă glorioasă şi nici chiar propriile dezastre nu le-au deschis ochii.

NERO A FOST ASASINAT. Doi împăraţi s-au succedat rapid după el. În cele din urmă, în anul 69 d.Hr., Vespasian a fost proclamat împărat de către armată. A renunţat să mai asedieze Ierusalimul pentru a se concentra asupra consolidării puterii şi ambiţiilor sale imperiale. În primul rând dorea să domine Egiptul. Din fericire, susţinătorul şi prietenul său, generalul evreu, Titus Alexandru, era guvernator al Egiptului şi se afla la comanda celor două legiuni staţionate acolo. Vespasian i-a scris lui Tiberius Alexandru explicându-i dorinţa sa de a accede la tronul Egiptului; iar Titus Alexandru a citit scrisoarea în public şi le-a cerut tuturor, militari şi civili, să depună jurământ de credinţă lui Vespasian. Fuseseră semne prevestitoare ale domniei lui Vespasian, iar atunci „şi-a adus aminte de cuvintele lui Iosefus, care, pe când Nero era încă în viaţă, cutezase să-l numească pe Vespasian împărat”. Iosefus a fost imediat eliberat din captivitate. Vespasian l-a numit la comanda armatei pe fiul său, Titus, iar acesta l-a pus pe Tiberius Alexandru mai mare peste oamenii săi.



Ca evreu, Tiberius Alexandru va fi fost mai mult decât conştient de profeţia legată de „stea”, aşa că putem să bănuim că s-a străduit să o aplice în favoarea lui Vespasian. Istoricul roman Dio Cassius notează că, în Alexandria, Vespasian ar fi vindecat un orb şi un ciung, amândurora li se spusese în vis să se ducă la Vespasian. Acum mult timp, marele cercetător Robert Eisler a sugerat că doar Tiberius Alexandru, care cunoştea profeţia iudaică şi care îşi dorea să-l vadă pe Vespasian triumfând, ar fi putut manipula situaţia în aşa fel încât spusele prorocului Isaia să se împlinească – profeţie care zice că în ziua în  care Domnul va vindeca pământul, „atunci se vor


deschide ochii celor orbi, urechile celor surzi vor auzi, atunci va sări şchiopul ca cerbul” (Isaia 35:5–6). După Eisler, numai Tiberius Alexandru ar fi putut să aranjeze şi să trimită un orb şi un şchiop la Vespasian pentru ca acesta să poată să „facă” vreo „minune mesianică”.
Tiberius Alexandru e posibil să fi cunoscut şi o altă parte a profeţiilor lui Isaia – cum ar fi distrugerea Templului din Ierusalim. Isaia a scris că Domnul a zis: „Acum vă voi face să ştiţi cum mă voi purta cu via mea… dărâma-voi zidul ei şi va fi călcată în picioare”. Două versuri mai încolo, se explică: „Dar via este… Casa lui David” (Isaia 5:5,7). Pentru Tiberius Alexandru, Vespasian era Mesia. Iosefus confirmă, scriind: „De fapt oracolul prezisese ascensiunea lui Vespasian”. Pentru ambii evrei romanizaţi, Vespasian era Mesia care fusese mai înainte vestit în sfintele scripturi. Pentru ei, Casa lui David era terminată, aşa cum avea să fie în curând şi templul.
Cu toate astea, Vespasian simţea că, şi în cazul în care profeţia ar fi fost adevărată, originea lui nu îi era favorabilă, având în vedere că nu descindea din Iacob. Nu exista niciun strop de sânge din Casa lui David care să curgă prin vinele lui. Aşa că, după ce a câştigat războiul şi a distrus Ierusalimul, i-a căutat pe toţi descendenţii lui David şi i-a executat. Vespasian recunoştea puterea oracolului şi nu era dispus să îşi asume vreun risc. Vroia să se asigure că niciun membru al casei regale a lui Israel nu va rămâne printre evrei. Dar, după cum ne va dezvălui istoria mai târziu, câţiva membri ai străvechii case regale i-au scăpat printre degete.

CU TOATĂ DISCUŢIA aceasta despre stele, este inevitabil să nu discutăm despre Steaua din Bethlehem. Steaua este simbolul mesianic al Casei lui David. Steaua din Bethlehem poate fi numită şi „Mesia din Bethlehem”. Aceasta indică faptul că nu ar trebui să căutăm supernove sau constelaţii pentru a explica sosirea magilor la Bethlehem, o fortăreaţă pentru Casa lui David. Era mai degrabă o problemă de dinastie decât de astronomie. Şi magii ştiau unde să îşi caute regele.
Dar întotdeauna a planat o undă de mister peste istoria lui Iosif şi a Mariei care l-au dus pe Isus din Bethlehem în Egipt, ca să scape de Irod – conform Evangheliei după Matei. Luca spune că Isus s-a născut în Bethlehem fiindcă Iosif şi Maria s-au dus să-l declare ca descendent al Casei lui David, cu prilejul recensământului. Singurul recensământ cunoscut în acea perioadă a fost cel al lui Quirinius în anul 6 d.Hr., după ce Roma pusese stăpânire peste Iudeea. Dar pentru unii cercetători acest an pare prea târziu pentru naşterea lui Isus, fiindcă Evangheliile spun că avea în jur de treizeci de ani când a fost crucificat.
Totuşi calculele acestea nu se potrivesc prea bine cu datele din Evanghelii. Hugh Schonfield a propus o alternativă provocatoare.
În mod normal, data crucificării apare cu binecuvântarea Vaticanului în tabelul cronologic de la sfârşitul Bibliei de la Ierusalim ca fiind ajunul Paştelui, 8 aprilie, anul 30 d.Hr. Justificarea se găseşte în Evanghelia după Ioan, care conţine nişte date destul de precise, menţionând Paştele din anul 28 d.Hr., următorul după Botezul lui Isus (Ioan 2:13, 20). Ioan mai menţionează Paştele următorilor doi ani, al treilea fiind cel al crucificării, care probabil că a avut loc înainte de Paştele anului 30 d.Hr. Oare este corect?
Dincolo de Noul Testament, nu avem decât două surse de informaţie solidă. Mai întâi Tacitus afirmă că „Isus a fost executat în timpul lui Tiberiu, de guvernatorul… Pilat din Pont”. Ştim că Pilat a fost guvernator al Iudeii din 26 d.Hr. Până în 36, aşa că trebuie să ne încadrăm în această perioadă. În al doilea rând, deşi Iosefus menţionează acelaşi incident, nu există nicio garanţie că pasajele în care îl menţionează pe Hristos sunt originare, sau adăugiri târzii ale copiştilor creştini.
În Evanghelia după Luca (3:1, 23) se afirmă că Isus avea aproximativ treizeci de ani la momentul când a fost botezat de Ioan şi acest lucru se întâmpla după al cincisprezecelea an de domnie al lui Tiberiu (calculat ca în Siria) – anul 27. Dar el a fost botezat cu puţin timp înainte de tăierea capului Sfântului Ioan Botezătorul, iar Evanghelia după Matei (14:13) îl prezintă pe Isus căutând refugiu în deşert, poate temător pentru propria viaţă. Atunci care a fost data execuţiei lui Ioan? Nu ar fi putut să fie anul 27, fiindcă şi Matei şi Marcu menţionează că a fost arestat de Irod Antipa fiindcă îi criticase căsătoria cu Irodiada – soţia fratelui său de care aceasta divorţase –, o căsătorie nelegitimă conform legii iudaice, după cum apare şi într-unul dintre Manuscrisele de la Marea Moartă, Manuscrisul Templului. După această critică publică, Ioan a fost executat. Un singur lucru este sigur, căsătoria lui Irod Antipa cu Irodiada a avut loc în anul 35 d.Hr. Aşadar, Ioan Botezătorul a fost executat în anul 35. Astfel, Isus trebuie să fi fost în viaţă la acea dată.
Ultimul Paşte la care a participat Pilat a fost cel din anul 36 d.Hr. Altfel spus, dacă Evangheliile spun că Isus a fost răstignit după moartea lui Ioan Botezătorul şi din ordinul lui Pilat, atunci probabil că Isus a fost crucificat în anul 36 d.Hr., de Paşte. Conform cercetătorilor, este cea mai târzie dată la care ar fi putut avea loc evenimentul, Isus s-a născut în timpul recensământului din anul 6, după cum se afirmă în Luca (2:2), iar dacă avea cam treizeci de ani, atunci 36 d.Hr. Este anul Răstignirii – Răstignirea „Stelei din Bethlehem”.
De fapt, după Balaam în Numerii, primii creştini erau conştienţi de legătura dintre mesianica „Stea din Bethlehem”, profeţia despre „stea” şi Isus. Scriitorul creştin Iustin Martirul, care a predat şi a scris la Roma şi a murit în jurul anului 165 d.Hr., se contrazicea cu învăţătorul evreu, Trifon, că Isus era Mesia. Iustin a explicat ridicarea Stelei din Bethlehem ca fiind cea prezisă de Balaam; din nou putem vedea că steaua era mai degrabă mesianică decât astronomică.

ÎN FAŢA UNEI distrugeri inevitabile, mulţi au fugit din Iudeea. Istoric al bisericii, Eusebius scrie că prima comunitate creştină – adică cea mesianică – după executarea lui Iacov în jurul anului 44 şi înainte de izbucnirea războiului, a părăsit Ierusalimul şi s-a îndreptat spre Pella, dincolo de Iordan, în Siria controlată de romani. Dar probabil că aceasta era o primă etapă a unei călătorii mai lungi spre nord, către Edessa, capitala primului regat, care, conform scrierii lui Eusebius, s-ar fi convertit la creştinism. Este cu siguranţă adevărat faptul că în secolul al II-lea d.Hr. Edessa era un puternic centru creştin. Nu poate fi o coincidenţă că regele Edessei, în prima parte a secolului al II-lea, să fie fiul regelui din Abiadene (un stat aşezat la est), parte a familiei regale aflate în strânsă legătură cu iudeii credincioşi cauzei mesianice. De fapt, regina Elena de Abiadene şi fiul ei se convertiseră la iudaism. Mai mult, ştim că fiul ei îmbrăţişase iudaismul mesianic – cu alte cuvinte, cauza zelotă. Această alianţă era menţinută şi de alţii. Cel puţin două dintre rudele regelui din Abiadene erau zeloţi de rang înalt la începutul revoltei împotriva romanilor, în anul 66 d.Hr.
Totuşi, au fost şi evrei care au rămas în Iudeea şi s-au opus zeloţilor. În Ierusalim, facţiuni zelote se luptau cu alte facţiuni evreieşti. Mulţi au trecut de partea romanilor – conform lui Iosefus, dar trebuie să ne amintim că el avea un motiv întemeiat să accentueze acest lucru, având în vedere că îi considera pe zeloţi responsabili pentru război şi pentru distrugerea Templului. În ciuda lipsei lui de obiectivitate, s-ar putea foarte bine să fi avut dreptate, având în vedere ce ştim despre principiile nemiloase ale zeloţilor. Totuşi s-a luptat cu atâta furie încât trebuie să conchidem că zeloţii erau susţinuţi pe larg de popor şi că, de fapt, Iosefus se străduia să minimalizeze acest lucru. Plus practica sinuciderii.
Ceea ce apare frecvent în însemnările lui Iosefus este faptul că zeloţii, deopotrivă soldaţi şi civili, preferau să-şi ia viaţa decât să cadă în mâinile romanilor. Cel mai faimos caz este cel de la Massada, unde 970 de oameni au preferat să se omoare. Ideologia aceasta era larg răspândită, iar rezistenţa armată împotriva romanilor reieşea ca normală. Chiar şi Iosefus a fost legat de un pact sinucigaş, de care a reuşit să scape prin trădare. Dar se mai cunoştea şi cazul de la Gamala, unde cinci mii de oameni s-au sinucis. Să te sinucizi este ceva, dar să-ţi omori întâi nevasta, copiii şi după aceea să-ţi iei viaţa este altceva, mult mai mult. De ce se întâmpla aşa?
Zeloţii credeau că, dacă mureau într-o stare de puritate rituală, vor reînvia împreună, conform profeţiei lui Iezechiel: „Eu voi deschide mormintele voastre şi vă voi scoate pe voi… şi vă voi duce în ţara lui Israel” (Iezechiel 37:12–14). Mai mult, credeau că cei care mureau împreună aveau să reînvie împreună. Aşa că războinicii zeloţi alegeau să moară, dar nu oricum, ci împreună cu familia lor. Dacă ar fi fost prinşi, ar fi fost despărţiţi, iar femeile şi copiii lor ar fi fost trimişi în bordeluri, unde şi-ar fi pierdut puritatea rituală, pierzând astfel orice speranţă de reînviere.

IERUSALIMUL ERA ASEDIAT de legiunile lui Titus. Nu exista niciun fel de respect sau de cavalerism la niciuna dintre părţi. Toţi luptătorii capturaţi erau crucificaţi, iar când crucificarea devenise o practică comună, soldaţii se amuzau răstignindu-şi victimele în cele mai ciudate poziţii. Atât de mulţi au fost crucificaţi, încât romanii au rămas fără locuri în care să înalţe crucile şi fără lemn din care să le facă.
Pe 29 august 70, respectând profeţia prorocului Isaia, a fost distrus Templul într-un carnagiu fără margini. În următoarele zile şi restul oraşului a fost ocupat. Cu Ierusalimul în puterea lor, romanii au ars casele care mai rămăseseră şi au distrus zidurile de apărare. Oraşul a fost complet distrus. Toţi războinicii capturaţi au fost condamnaţi la moarte, civilii peste şaptesprezece ani au fost trimişi la muncă în Egipt, iar cei mai tineri au fost vânduţi. Un număr mare de războinici au fost cruţaţi, ca să moară în arenele romane. Mulţi au fost duşi în provinciile romane să moară ca gladiatori, sau să fie sfâşiaţi de fiare sălbatice spre satisfacţia gloatelor; alţii au fost luaţi de Titus în marşul său de-a lungul coastelor. În fiecare oraş, organiza spectacole în arenă, unde asmuţeau fiare asupra prizonierilor evrei, sau îi obliga să moară în lupte ample, ca să distreze spectatorii.
În timpul asediului ierusalimului, Vespasian călătorise afişându-se ca împărat. S-a întors după căderea oraşului şi, la scurt timp după aceea, a sărbătorit ziua fratelui său prin moartea a 2500 de prizonieri evrei în arenă. Mai târziu, în Beirut, a serbat ziua tatălui său cu şi mai mulţi morţi. În tot acest timp îşi plănuia intrarea triumfală în Roma, încărcat de comori şi prizonieri, printre care şi câţiva lideri ai rebeliunii, pe care urma să-i execute. Timpurile erau foarte grele.
Pentru evrei era un dezastru de o magnitudine pe care nu o puteau înţelege nici măcar ei, deşi stătuseră printre ruinele fumegânde ale Templului; era un al doilea exil. Templul, Casa Domnului şi tăria credinţei lor nu mai era. Şi Ierusalimul era pierdut: evreii nu aveau voie în oraşul care fusese rebotezat Aelia Capitolina. Dumnezeu părea să-i fi părăsit. Peste tot în jur se năşteau reacţii antisemite, iar răzmeriţele şi omorurile distrugeau reputaţia, influenţa şi respectul de care se bucuraseră cândva neguţătorii, filosofii şi politicienii evrei. Chiar şi comunităţile bine închegate au suferit un mare declin având în vedere că zeci de mii dintre ei au fost ucişi, iar cei rămaşi reuşiseră să supravieţuiască ţinându-şi capetele plecate. Unii dintre sicari au reuşit să fugă în Alexandria, unde în mod nechibzuit au încercat să incite la rebeliune împotriva romanilor. Atât de hotărâţi erau, încât au ucis membri marcanţi ai comunităţii evreieşti care li se opuneau. Ca răspuns, comunitatea evreiască i-a prins pe sicari şi i-a dat pe mâna romanilor, care i-au torturat până la moarte.
O flacără mai pâlpâia însă, în oraşul Iabneh, pe câmpiile de pe coasta Iudeii. Sub conducerea lui Ionatan ben Zakkai, unul dintre mai marii fariseilor care scăpase din Ierusalim şi ceruse conducerea oraşului de la Vespasian, s-a reînfiinţat Sanhedrinul şi s-a format o şcoală. Acolo s-a născut rabinismul iudaic. Importantul favor acordat de împărat arată ca Ionatan, ca şi Iosefus, era pregătit să ajungă la o înţelegere cu invadatorii – ceea ce zeloţii refuzaseră să facă. Mai mult, se spune că Ionatan ar fi declarat că mesianica profeţie a „stelei” se referea la Vespasian.
Cărturarii de la Iabneh au reînviat halakhah – partea dogmatică a iudaismului, cuprinzând legile date lui Moise pe Muntele Sinai şi interpretarea legii aşa cum fusese transmisă de-a lungul secolelor – al cărei studiu era esenţial pentru un iudaism fără Templu. Între anii 70 şi 132 d.Hr., Iabneh a servit drept capitală administraţiei evreieşti, dar şi ca centru al iudaismului şi învăţăturilor iudaice. Acolo au fost stabilite canonic textele din Biblie – Vechiul Testament pentru creştini. Această centralizare a credinţei a ajutat la stabilirea unui sentiment de unitate naţională după teribilele distrugeri provocate de război.
Rezistenţa a continuat însă, la scară redusă, dar nu lipsită de importanţă. Prizonierii evrei munceau ca sclavi în construcţii, la fabricarea armelor pentru armată sau băteau monezi pentru administraţie. Toate monezile bătute în această perioadă reflectau umilinţa Iudeii. Pe unele era imprimat iudaea capta – adică „Iudeea cucerită” – pe o parte, iar pe revers un soldat, un palmier şi o figură deznădăjduită reprezentând Iudeea. Pe alte monezi apărea Vespasian cu titlurile lui imperiale, inclusiv P.M., de la Pontifex Maximus, sau Mare Preot. În plus, altele purtau cuvintele victoria augustus – adică „biruinţa sfântului împărat”. Pentru poporul evreu acestea erau o permanentă aducere-aminte a subjugării lor totale. Dar un sclav evreu care lucra la o tiparniţă romană avea alte idei.
Odată, pe când eram în vizită la un vânzător de antichităţi din Orientul Mijlociu, mi-a zis zâmbind, „Uită-te la asta”, şi mi-a dat o monedă. Era o monedă bătută de o tiparniţă romană din timpul lui Vespasian, dar era ceva diferit la moneda asta: pe partea cu palmierul fusese imprimat iudaea august – Sfântă Iudeea. Un sclav evreu încăpăţânat sau curajos modificase imprimarea. Am întors moneda pe partea cealaltă, avea capul lui Vespasian ca de obicei. Dar şi aici era o diferenţă – o gaură fusese imprimată pe tâmpla lui Vespasian, printr-o lovitură puternică. Era clar că fusese făcută intenţionat.
Este singura astfel de monedă găsită vreodată şi rămâne într-o colecţie particulară.

ÎN VARA ANULUI 115, evreii din afara Iudeii – mai ales cei din Cyrene, Libia, şi Alexandria, în Egipt – s-au răsculat. După aceea revolta s-a extins de-a lungul Nilului în multe alte oraşe din Egipt. Poate că Vespasian încercase să-i ucidă pe toţi descendenţii din Casa lui David, dar eşuase. Un alt descendent apăruse în Egipt. Numele lui era Lucuas şi era numit Regele Iudeilor. El era cel care a condus revolta. Este clar că şi această mişcare avea o clară orientare mesianică. Implicaţia era că Lucuas era, sau susţinea că descinde, din David, dar ştim prea puţine lucruri despre evenimente, fiindcă nu a fost niciun istoric care, asemenea lui Iosefus, să scrie despre ele. Au fost doi ani de violenţă din care nu cunoaştem decât rezultatul final. Revolta aceasta a distrus complet poziţia evreilor în Egipt. După aceea nu au mai avut putere, influenţă sau chiar armonie. Mai mult, romanii au luat revolta aceasta foarte în serios. Egiptul era foarte important pentru imperiu, iar o lovitură reuşită acolo ar fi obligat Roma să accepte vreun târg. Încetarea importurilor de grâne din Egipt în peninsula italică ar fi condamnat populaţia romană la foamete. Roma nu putea să îngăduie existenţa unui asemenea pericol. Ca răspuns, revolta a fost suprimată fără milă. La sfârşitul ei, în august 117, avusese loc o amplă distrugere a comunităţii evreieşti din Alexandria. Şi în tot restul Egiptului, preţul apartenenţei la iudaism era în creştere.

DAR EVREII NU renunţaseră la speranţa că îşi vor recăpăta independenţa, fie prin iscusinţă militară, fie prin ajutor divin – sau ambele. La şaizeci de ani de la distrugerea Templului, în timpul împăratului Adrian, a avut loc o a doua încercare de a răsturna stăpânirea romană.
Încercarea aceasta fusese plănuită îndelung. Strategia trebuia construită în mare secret. Aşa că o reţea de baze subterane a fost construită în peşteri făcute de mâna omului sau de natură. Cel puţin şase asemenea locuri au fost descoperite la baza colinelor din Iudeea; cea de la Ailabo, în Galileea, adăpostea o cavernă subterană de şaizeci şi cinci de metri lungime, cu găuri în acoperiş pentru aer şi lumină. Locuri ca acestea serveau atât pentru întâlniri, cât şi pentru antrenamente. Comandanţii rezistenţei ştiau că trebuiau să evite greşelile primului război, când zeloţii lăsaseră să fie prinşi în spatele zidurilor de apărare ale oraşelor, distruse unul după altul de armatele romane, experte în asedieri. De data aceasta intenţionau să-i atace pe romani iute şi puternic, după care să dispară la fel de repede în micile lor forturi subterane; considerau mobilitatea drept cheia spre victorie.
Este important de menţionat că, de această dată, luptătorii evrei erau uniţi sub comanda unui singur lider puternic, numit Simeon Bar Koseba, ulterior cunoscut ca Bar Kochba – „Fiu al Stelei”, cu statut mesianic. Şi el interpreta profeţia din Numerii 24 ca referitoare la propria persoană („o stea de la Iacob ia puterea, un sceptru se înalţă din Israel”), şi astfel se pare că şi lui îi curgea prin vine sângele lui David. Profesorul Robert Eisenman, cercetător al Manuscriselor de la Marea Moartă, este intrigat de posibilitatea ca Simeon să se fi înrudit nu doar „figurativ, ci fizic” cu înaintaşii lideri mesianici din Iudeea.
Bar Kochba a recrutat militari profesionişti de peste mări. Au fost găsite liste de nume în limba greacă, fiecare cu apelativul Adelphos, „frate”, asemenea ordinelor cavalereşti de mai târziu, precum Templierii sau Cavalerii Sfântului Ioan. Erau bărbaţi cu experienţă militară care proveneau din diaspora evreiască de dincolo de Iudeea, unde se vorbea greceşte, iar aramaica şi ebraica nu erau cunoscute. Aceşti oameni au ajutat la conceperea planurilor, dată fiind experienţa lor cu romanii, dar şi la instruirea secretei armate evreieşti.
Bar Kochba ştia că oamenii lui aveau de înfruntat una dintre cele mai disciplinate armate din lume, cu un potenţial de manevră care îl depăşea cu mult pe al lui: se estimează că armata pe care o puteau ridica romanii ajungea la 375000 de militari bine pregătiţi. Erau două legiuni în Galileea, a VI-a şi a X-a, cu un total aproximativ de 12000 de oameni, şi încă tot atâtea trupe auxiliare. În plus, în provinciile romane din jur, Siria, Arabia şi Egipt, erau încă între cinci şi şapte legiuni şi trupe auxiliare. Evreii, în cel mai bun caz, ar fi putut ridica 60000 de oameni, fără pregătire militară. Instrucţia era o necesitate şi Bar Kochba i-a dedicat timp şi trudă.
El şi oamenii lui aveau nevoie de arme. Aşa că au găsit o modalitate foarte ingenioasă de a se aproviziona, după cum scria istoricul roman Dio Cassius, între anii 194 şi 216 d.Hr. Având în vedere că cei care produceau armele în Iudeea erau evrei, „în mod intenţionat nu făceau acele arme la standardele cerute, astfel încât romanii să le refuze, iar ei să le poată astfel folosi pentru ei înşişi”.
Războiul a izbucnit în 131 d.Hr. Şi a fost un succes imediat. Civilii romani au fugit din Ierusalim, iar Legiunea a X-a s-a retras. Legiunea a XXII-a din Egipt nu este menţionată în izvoarele militare ale perioadei. Se presupune că fusese trimisă urgent de la baza din Egipt în Iudeea, dar acolo fusese complet copleşită şi anihilată. Ierusalimul fusese recucerit de la romani, zidurile îi fuseseră reparate, iar administraţia evreiască civilă restabilită. Timp de aproape doi ani, Iudeea a fost liberă. Dar desigur că romanii îşi adunau armatele pentru a se întoarce cu o forţă copleşitoare.
De data aceasta, Adrian însuşi era la conducere. Împreună cu el, era fostul guvernator al Britaniei, Iulius Severus, considerat cel mai de seamă general al lui Adrian. În 133 d.Hr., nouă sau poate douăsprezece legiuni romane aduse tocmai din Britania – undeva între şaizeci şi optzeci de mii de soldaţi – au invadat Galileea din vest şi au traversat Iordanul dinspre est. Dar nu le-a fost uşor. Luptătorii evrei aveau o apărare foarte flexibilă. Fostul ofiţer de rang înalt, profesorul Mordechai Gichon, scria despre strategia pe termen lung adoptată de Bar Kochba: „Speranţa evreilor stătea în prelungirea războiului destul timp pentru a atrage forţe ostile din interior și din exterior, care să ridice armele împotriva romanilor şi să le slăbească acestora dorinţa de a mai câştiga acest război cu orice preţ”. Dar au fost înfrânţi. Simeon Bar Kochba a murit în vara anul 135 d.Hr., pe când apăra oraşul Bethar. Marea lui campanie se terminase.
Adrian, vrând să şteargă Iudeea din istorie, i-a schimbat numele din Iudeea în Palaestina (Palestina de astăzi). Dar două generaţii mai târziu, populaţia a primit suficientă autonomie – inclusiv aceea de a nu lua parte la „vreo îndatorire care contrazice respectarea legilor religioase şi a credinţelor lor”.
Se pare că romanii încă îşi aduceau aminte de râurile de sânge pe care le-au plătit ca să recucerească Iudeea. Rana încă îi durea.

M-AM ÎMPRIETENIT cu Mordechai Gichon în Israel, în perioada în care eram implicat în cercetări arheologice împreună cu Robert Eisenman şi echipa de la Universitatea din Long Beach, California. Cunoştinţele lui Gichon despre Bar Kochba mă fascinau, iar la rându-i el era intrigat şi interesat de teoria din Holy Blood, Holy Grail, pe care o citise. M-a dus o dată – împreună cu nişte studenţi şi voluntari care ne ajutau la săpături la Marea Moartă – să vizitez una dintre ultimele fortăreţe ale lui Bar Kochba care au fost ocupate de trupele romane. Era o ruină tristă lângă Emmaus, în zona colinară a Iudeii, la jumătatea drumului dintre Ierusalim şi coastă. Nu se făcuseră niciodată săpături acolo, iar profesorul Gichon îşi dorea să aibă şansa să facă acest lucru. Şi în curând aveam să înţeleg de ce.
Sub podeaua pavată a fortăreţei era un păienjeniş de tunele. După căderea fortăreţei în mâinile romanilor, apărătorii se retrăseseră în aceste tuneluri, prin care ne-am târât şi noi pe genunchi şi pe coate. Probabil că îi auzeau pe romani vorbind un metru şi ceva deasupra. O curiozitate a locului era felul în care fuseseră construite rezervoarele de apă: acelea care alimentau fortăreaţa erau accesibile de deasupra printr-o gaură în podeaua pavată, asemănătoare unui puţ. Dar rezervoarele erau circulare şi bombate, adică era apă şi sub gura de acces, câţiva metri sub podeaua pavată. Tunelele permiteau foştilor apărători să ajungă la partea bombată a rezervoarelor feriţi de privirile romanilor, aşa încât au fost în stare să supravieţuiască câteva săptămâni, trăgând apă fără ca romanii să le bănuiască prezenţa. Dar ascunzătoarea lor era şi mai adânc săpată în colină, în tuneluri cu o singură cale de acces de la nivelul superior. Probabil că luptătorii lui Bar Kochba şi familiile lor vor fi urcat doar să ia apă.
Când, în cele din urmă, romanii au descoperit ce se întâmpla sub picioarele lor, au umplut rezervoarele cu pietre, distrugând sursa de apă. Apoi au pătruns în complexul de tuneluri şi s-au târât prin ele căutând să-i distrugă pe luptătorii lui Bar Kochba care se refugiaseră la nivelurile din adâncime.
Gichon m-a rugat să-l urmez târâş, înainte, prin tunelurile claustrofobice. Am ajuns la unul care se oprea brusc în dealul stâncos. Fusese zidit cu piatră şi mortar.
„Romanii l-au sigilat definitiv”, mi-a explicat. S-a oprit pentru un moment. „Tunelul ăsta nu a fost niciodată deschis. Toţi apărătorii sunt încă înăuntru.”
Mi-a luat o clipă să înţeleg implicaţiile a ceea ce-mi spunea. După aceea am fost copleşit de scena tragediei şi groazei care îl aştepta pe primul arheolog care avea să dărâme zidul şi să pătrundă în tunel. Nu am uitat niciodată intrarea zidită a refugiului, care, cu 1900 de ani în urmă, se transformase în câteva minute din refugiu în mormânt.

AȘADAR ACEASTA era lumea în care a trăit Isus, adepţii şi cel puţin primii dintre biografii săi. Şi tot din lumea aceasta a răsărit creştinismul. Legătura dintre cele două părţi ale acestei lumi este foarte disputată. Era o epocă în care credinţa religioasă însemna totul, iar o credinţă greşită într-un context greşit putea duce la moarte sigură, fie din partea romanilor prin răstignire, fie de la sicarii zeloţi prin cuţit.
Puţine dintre aceste evenimente şi-au croit drum în Evanghelii. În loc de istorie, Noul Testament ne oferă o imagine epurată, cenzurată şi adesea contradictorie a acelor timpuri. Dar chiar şi cei care ne-au adus Noul Testament nu au putut să rupă în totalitate legătura cu lumea în care se mişcau personajele. Isus s-a născut şi şi-a petrecut anii de formare la începutul mişcării zelote. Când a început să predice, la vârsta de treizeci de ani, unii dintre apropiaţii săi erau membri ai mişcării zelote, mişcare în care Isus era născut să joace un rol important. În Noul Testament, putem vedea argumentele împotriva romanilor şi putem sesiza un răsunet camuflat al violenţei care marca perioada – un răsunet care se accentuează pe măsură ce ne apropiem de sfârşitul istoriei cu Răstignirea lui Isus.
Dar răstignirea aceasta, în varianta lor (a Evangheliştilor), fusese curăţată în mod deliberat de orice context politic. Aceasta este dovada că cenzorii de mai târziu au făcut eforturi susţinute de a-l separa pe Isus şi viaţa lui de timpurile istorice în care s-a născut, trăit şi murit – fiindcă, în cele din urmă, a murit. Făcând acest lucru, cenzorii au înfăptuit ceva şi mai dăunător: l-au scos pe Isus din contextul evreu. Şi astăzi un număr mare de creştini trăiesc complet neştiutori în legătură cu faptul că Isus nu a fost niciodată creştin; s-a născut şi a trăit ca evreu.
La o generaţie după răstignirea lui Isus – sau cel puţin după înlăturarea lui de pe scenă –, Ierusalimul şi Templul au fost pierdute pentru iudaism. Credinţa s-a concentrat în schimb în jurul şcolii rabinice de la Iabneh. În aceeaşi perioadă a început manipularea istoriei lui Isus, care, în cele din urmă, a creat o tradiţie axată pe Isus mai degrabă decât pe Dumnezeu. Acesta este un aspect cu care mulţi cronicari nu au fost de acord, dar care s-a impus asupra explicaţiilor alternative. Originea evreiască a lui Isus a fost inclusă în contextul păgân tot mai influent, adus de cei convertiţi la creştinism dintre romani şi greci. În secolele următoare, această influenţă păgână a îndepărtat creştinismul şi imaginea lui Isus de la iudaism.
Publicul căruia îi era adresat mesajul creştin era clar că se schimbase: nu mai era îndreptat către evrei, ci către păgâni – care se închinau zeilor şi zeiţelor precum Mitras, Dionisos, Isis şi Demetra – şi, ca atare, trebuia să fie prezentat într-o formă nouă, străbătută de nuanţa antisemită. Terenul era propice pentru reinterpretarea istoriei şi începutul triumfului artificialului „Isus al credinţei” asupra adevăratului „Isus al istoriei” – un om care vorbea despre Dumnezeu, Care transmitea un mesaj divin, dar Care nu pretinsese că este Dumnezeu.
În ceea ce pare probabil un adevărat miracol, una dintre Evanghelii, deşi creează o distanţă între Isus şi contextul său politic, încă menţine elemente ale lui Isus al istoriei şi a modului în care era receptată în epocă învăţătura sa despre divinitate:

Atunci iudeii iarăşi au luat pietre ca să-l omoare, iar Isus le-a zis: „V-am arătat multe lucrări bune… pentru care din acestea aruncaţi cu pietre în mine?” Iudeii i-au răspuns: „Nu pentru o lucrare bună aruncăm noi cu pietre în tine, ci pentru hulă: Tu eşti doar om, dar te faci Dumnezeu.” Isus a răspuns: „Nu este scris în legea voastră: Eu am zis, sunteţi dumnezei? Deci Legea numeşte dumnezei pe cei cărora le-a vorbit Dumnezeu” (Ioan 10:31–35).



Între momentul când au fost spuse aceste cuvinte şi puse pe hârtie, probabil la sfârşitul secolului I d.Hr., Isus fusese făcut deja creştin. Şi a fi creştin presupunea să urmezi învăţături foarte îndepărtate de iudaism. Acest aspect este clar evidenţiat într-un dialog între un părinte al bisericii din secolul al doilea, Iustin Martirul, şi un învăţător evreu numit Trifon. Cel din urmă face o afirmaţie foarte rezonabilă că „aceia care afirmă că Isus a fost om şi a fost ales şi uns, şi apoi a devenit Hristos, mi se par foarte convingători”. Pentru a-şi duce mai departe argumentul îl provoacă pe Iustin: „Arată-mi, mai înainte de toate, cum poţi demonstra că există un alt Dumnezeu în afară de Creatorul tuturor lucrurilor, şi apoi să-mi arăţi că el a ales să se nască din Fecioară”.
Lăsând de o parte amănuntele dezbaterii şi răspunsurile lui Iustin – ambigue şi neputincioase, conform lui Trifon – rămâne clară distanţa care se formase între cele două religii, distanţă care era acum de netrecut. Nu mai rămăsese loc pentru compromis printre cei care se îndreptau cu hotărâre spre orizontul care avea să devină creştinismul ortodox. Pentru Iustin, doar credinţa în Hristos conta şi credinţa aceasta putea să mântuiască pe oricine, „chiar dacă nu respectă Sabatul, nu sunt circumciși şi nici nu respectă sărbătorile”.
După cum se vede, legea evreiască fusese lăsată departe în urmă – împreună cu adevărata istorie a lui Isus.
CINCI
CREÂNDU-L PE ISUS AL CREDINŢEI
Imaginile creştine moderne prezintă o imagine populară a lui Isus cutreierând prin vechiul Israel – soarele aurindu-i părul fără însă a-i arde şi faţa albă. Este înfăţişat ca un misionar creştin însoţit de discipoli, dintre care unii şi scriau Evangheliile, ca să înregistreze cuvintele unui Dumnezeu viu.
Am indicat deja marele defect din reprezentarea aceasta: Isus era evreu. Era un palestinian brunet, nu blond ca un european nordic. Dar mai există încă o greşeală fundamentală în imaginea aceasta, una la fel de importantă, dar mai puţin cunoscută. La acel moment nu exista niciun fel de Evanghelie, cu atât mai puţin un Nou Testament, nu exista creştinism. Cărţile sfinte pe care le foloseau Isus şi ucenicii săi aparţineau Iudaismului – după cum este evident oricui citeşte Noul Testament, Isus era familiar cu scrierile iudaice, având în vedere uşurinţa cu care le citează, dar aceeaşi familiaritate o bănuim şi în rândul ascultătorilor săi – presupunând că evenimentele descrise în Evanghelii chiar s-au întâmplat.
Având în vedere că ni s-a spus întotdeauna cu atâta siguranţă că diferitele Evanghelii fuseseră deja scrise în ultima parte a secolului I, este surprinzător să descoperim că încă nu exista un Nou Testament la începutul secolului al II-lea. Şi nici chiar la sfârşitul aceluiaşi secol, deşi existau deja teologi impresionaţi de ceea ce considerau ei ca fiind adevărul, încercând să creeze un Nou Testament. În ciuda eforturilor acestor teologi, creştinii mai aveau de aşteptat aproape două secole pentru un text general aprobat. Aşadar, ce anume se aştepta?
Această întârziere în a ajunge la o colecţie oficială de texte creştine pune sub semnul întrebării credinţa veche de 1500 de ani că Noul Testament reprezintă întru totul cuvântul lui Dumnezeu însuşi. Unui observator obiectiv, i se pare mult mai probabil nu numai că Noul Testament a fost pus pe seama unui „dumnezeu” care a fost de altfel mulţumit cu o colecţie de învăţături, ci şi impus în mod deliberat de un grup de oameni care doreau să controleze expresia divină pentru propriul profit şi pentru putere.
Întârzierea s-a produs pe când teologia încerca să se coordoneze cu cererea pentru o ortodoxie centralizată. Până se luau nişte decizii referitoare la divinitatea lui Isus, conducătorii bisericii nu aveau criteriile oficiale prin care să aleagă textele menite să reprezinte noua lor religie.
De-a dreptul crucial este şi faptul că mulţi oameni consideră textele Noului Testament drept sacre. Lumea crede că reprezintă cuvintele Domnului, singurul nostru mod de a fi salvaţi, cuvinte care nu pot fi schimbate sau înţelese decât ad literam. Nimeni nu ne-a spus că nu aceasta a fost intenţia primilor compilatori ai tradiţiilor despre Isus care au dat naştere colecţiei. De fapt, pentru primii 150 de ani de tradiţie creştină, singurele scrieri cu autoritate erau cele pe care le numim astăzi „Vechiul Testament”.
Un bun exemplu al atitudinii faţă de scriptură este dat de scriitorul creştin din secolul al II-lea, Iustin Martirul. Pentru el, aşa-numitele noastre Evanghelii erau simple amintiri ale diverşilor apostoli, care puteau fi citite în biserică şi serveau drept suport pentru credinţă, dar nu erau considerate „Sfânta Scriptură”. Termenul de „Sfânta Scriptură” era rezervat cărţilor legii şi profeţilor – adică desemna Vechiul Testament. Aşadar, Iustin Martirul „nu consideră «Evangheliile» şi «Faptele Apostolilor» drept scrieri revelate”. Iustin a atins pragul sfinţeniei, dar poziţia lui ar fi considerată radicală dacă ar fi adoptată de vreunul dintre membrii bisericii creştine de astăzi.
Este însă adevărat că în timpul celei de-a doua jumătăţi a secolului I şi de-a lungul secolului al II-lea, au început să fie consemnate tradiţii legate de Isus. S-au cules pilde şi istorii despre evenimentele din viaţa lui, dar niciuna nu era desemnată în acel moment drept colecţie oficială. De asemenea, este adevărat că textele care apar în Noul nostru Testament au fost scrise în acea perioadă de timp. În cea de-a doua jumătate a secolului I şi în timpul secolului al II-lea s-a cristalizat conceptul de creştinism pornind de la iudaismul mesianic, ceea ce ne conduce imediat la o serie de provocări logice, dintre care unele foarte radicale.
Un fenomen ciudat a apărut în timpul secolului al II-lea î.Hr.: cuvântul aramaic meshiha – mesia – care este de altfel gol de orice altă explicaţie, a început să fie folosit pentru a desemna pe adevăratul conducător al Israelului. Cuvântul îl denumea cu precădere pe aşteptatul rege din Casa lui David. O speranţă generală că un descendent al regelui David urma să vină era exprimată în cărţile prorocilor din Vechiul Testament. Astfel, utilizarea creştină a cuvântului Christos, sau „Hristos”, o traducere grecească a aramaicului meshiha, împreună cu transliteraţia în greacă Mesias – acum „Mesia” – provine din uzanţa şi contextul iudaic care erau bine înţelese în timpul lui Isus.
Cea mai mare provocare pentru raţiune este să răspundă unei acuzaţii făcute în mod frecvent, mai ales în ultimul veac şi jumătate: că Isus nu a existat de fapt şi că poveştile despre el sunt istorii despre diverşii lider mesianici, care au fost mai târziu adunate pentru a justifica mai întâi poziţia lui Pavel şi, după aceea, o tradiţie romană în care Mesia iudeilor a fost transformat într-o figura regală divinizată, un fel de înger regal. William Horbury, lector de studii iudaice şi creştinism originar la Universitatea Cambridge, scria de curând: „un cult al îngerilor… a însoţit cultul lui Hristos”.

PUTEM FI SIGURI că Isus a existat? Există vreo dovadă a realităţii lui dincolo de Noul Testament? Şi, dacă nu, dacă Noul Testament a fost făcut la mult timp după el, cum ştim că întregul concept cristic nu este o versiune diferită a unui mit antic? Poate era o rescriere a mitului lui Adonis sau Osiris, sau a mitului lui Mitras: toţi trei născuţi din fecioare şi înviaţi din morţi – o poveste familiară creştinilor.
Conform lui Horbury, există motive suficiente să vedem în creştinismul timpuriu, „un cult al lui Hristos comparabil cu cel al eroilor, regilor şi divinităţilor greco-romane”. Aşa cum am spus deja, acest cult era însoţit de un cult al îngerilor. Horbury argumentează că este foarte probabil ca titulatura dată lui Isus, „Fiu al Omului”, să îl lege de un „mesia asemănător unui înger”. De fapt, „Hristos, întocmai ca Mesia, poate fi considerat un spirit angelic… Este probabil ca mesianismul să fi fost modul principal prin care angeologia a influențat hristologia atunci născândă, şi astfel Hristos, ca Mesia, era privit drept o fiinţă asemănătoare unui înger”. Aşadar avem de-a face doar cu un mit reînviat să servească creştinismului?
Am văzut că numele Isus derivă din Aramaicul Yeshua, care înseamnă fie Iosua, fie „mântuitor” sau „salvator”. Aşa că poate fi doar un titlu. În plus, „Hristos” provine din Christos, traducerea grecească a cuvântului meshiha, care înseamnă „cel uns”. Aşadar avem de-a face cu o dublă titulatură: „Mântuitor şi Uns”. În acest caz, care era numele lui adevărat? Nu ştim clar – cineva „ben David” presupunem, dar asta este tot ce putem deduce.
Nu putem recurge la Noul Testament pentru dovezi fiindcă nu ştim câtă istorie şi câtă ficţiune sunt incluse în texte. Şi oricum, cele mai vechi fragmente pe care le avem sunt din secolul al II-lea – din jurul anului 125 d.Hr., frânturi din Evanghelia după Ioan. Dar Epistolele lui Pavel? Doar au fost scrise înaintea celui de-al doilea război cu romanii… Prima Epistolă, către Tesaloniceni – a fost scrisă pe când se afla în Corint, din iarna anului 50 până în vara anului 52. Restul Epistolelor sale au fost scrise între 56 şi 60, poate mai târziu, când era în Roma, şi a fost probabil executat în anul 65 – deşi nimeni nu ştie adevărul despre acest lucru având în vedere că Faptele Apostolilor, singura noastră sursă de informaţii despre călătoriile lui Pavel, se opreşte la momentul arestului acestuia la domiciliu, în Roma.
Din păcate, nu putem fi siguri nici de autenticitatea tuturor Epistolelor lui Pavel din Noul Testament, fiindcă cele mai vechi copii pe care le avem datează din prima parte a secolului al III-lea. În scrisorile realizate în anul 115 de Ignatius, episcopul Antiohiei, în drum spre Roma, acesta citează din diferite Epistole ale lui Pavel, deci ştim că unele dintre ele existau deja, dar nu ştim dacă fuseseră transcrise înainte sau după. Oricum, Pavel nu îl cunoscuse pe Isus, şi spre deosebire de Evanghelii, nu era foarte preocupat de ce făcuse sau spusese Isus. Nu primim niciun fel de informaţie despre Isus de la Pavel; epistolele lui propovăduisc – ei bine – Evanghelia lui Pavel. Adică, răstignirea şi învierea lui Isus au marcat începutul unei noi epoci în istoria lumii, primul rezultat imediat vizibil fiind sfârşitul legii iudaice – o poziţie total diferită decât aceea asumată de Isus în predica de pe Munte: „Să nu credeţi că am venit să stric Legea şi prorocii: căci nu am venit să stric, ci să împlinesc” (Matei 5:17).

NU EXISTĂ izvoare istorice de la Pilat, de la Irod sau de la organele administrative şi militare romane. Dar asta nu ne surprinde, având în vedere că arhivele regilor irodieni din Ierusalim fuseseră arse în timpul războiului. Înregistrările romane oficiale ar fi fost în capitala administrativă, Cezareea. Copii şi rapoarte vor fi fost trimise la Roma, dar chiar dacă ar fi rezistat distrugerilor ulterioare ordonate de împăraţi precum Domiţian, ar fi fost pierdute în jefuirea Romei de goţi în anul 405, când multe arhive oficiale au fost distruse – acelea care nu fuseseră duse la Constantinopol. Desigur, Roma era deja creştină la acel moment, aşa că putem fi siguri că orice documente care ar fi compromis istoria lui Isus fuseseră deja selectate şi distruse. Şi avem motive serioase să credem că rapoartele lui Pilat fuseseră printre acele documente.
Dar toate sunt acum pierdute: Iosefus avusese desigur acces la documentele romane, iar dacă Isus ar fi fost menţionat, ar fi putut să citească despre el. De fapt, Iosefus îl menţionează pe Isus, dar în aşa fel încât oricine ar citi textul îl poate considera o inserţie creştină ulterioară, deşi probabil că este un sâmbure de adevăr în istorie, pe undeva. Dar Iosefus nu ne prea poate ajuta, deoarece s-a dovedit un martor şi cronicar părtinitor. Nici celălalt cronicar şi filosof pe care l-am menţionat, Philon din Alexandria, care a murit în jurul anului 50 d.Hr., nu-l menţionează pe Isus. Este o curiozitate pentru care nu există o explicaţie plauzibilă decât dacă o luăm ca dovadă a faptului că Isus nu a existat, sau a lipsei de relevanţă pentru vieţile educaţilor evrei din Alexandria.
Totuşi există operele a doi istorici romani care au avut amândoi acces la însemnările romane şi au avut ocazia să-i analizeze pe creştini înainte ca vreun fel de ortodoxie să se fi dezvoltat în biserică. Mărturia lor este deci foarte importantă. Conform însemnărilor acestora, este de necontestat faptul că existau documente despre creştini în arhivele romane. Primul dintre aceşti istorici este unul dintre primii scriitori creştini, Tertulian (cca. 160–225), care a scris despre aceste documente ca despre un fapt cunoscut, deşi nu pare să fi avut acces la vreunele dintre ele.
Istoricul Tacitus (cca. 55–120) era senator roman în timpul lui Domiţian şi ulterior guvernator al Anatoliei de Vest, în Turcia; în această ultimă funcţie a avut nenumărate ocazii să interogheze creştini – numiţi chrestiani – care erau aduşi la curţile lui. Scriind despre arderea Romei în timpul lui Nero, Tacitus explică:

Nero fabrica ţapi ispăşitori – şi îi pedepsea cu rafinament pe renumiţii ca depravaţi creştini (după cum erau numiţi). Învăţătorul lor, Hristos, fusese executat în timpul domniei lui Tiberiu, de guvernatorul Iudeii, Pilat din Pont. Şi în ciuda acestei amânări temporare, superstiţia mortală apăruse din nou, nu doar în Iudeea (unde pornise nenorocirea), ci chiar şi la Roma.

Fiindcă, adaugă sarcastic: „Toate obiceiurile degradante şi ruşinoase se adună şi înfloresc în capitală”.
Prietenul şi elevul lui Tacitus, Pliniu cel Tânăr, îi menţionează şi el pe creştini. Avusese ocazia să-i interogheze pe unii dintre ei în mod oficial şi a raportat la Roma că îi cântă imnuri lui „Christus” de parcă ar fi un zeu.
Scriitorii păgâni din secolul al II-lea, Lucian şi Celsus, îl descriu pe Isus ca pe un vrăjitor şi „instigator la rebeliune” – ambele acţiuni erau delicte conform legii romane şi se pedepseau cu moartea. Avem, de asemenea, citatul de mai târziu al istoricului Suetonius, care, scriind în jurul anilor 117–138, spune că în timpul domniei lui Claudiu, evreii se răsculau la Roma la îndemnurile lui „Chrestus”.
Aşadar nu sunt prea multe dubii că Isus Christos – mesia – a existat, având în vedere că aceşti scriitori romani îl menţionează faptic. Ba, mai mult, toţi aceşti scriitori romani confirmă că acest Mesia a fost judecat şi „executat” pentru acţiuni politice.
Dar nu trebuie să fim prea încrezători: ce anume ştiau aceşti scriitori? De cine anume vorbesc ei? Poate că vorbesc de „Hristos” sau „Chrestus” – adică, Mesia –, dar tot nu ştim numele său. Tot ce putem şti cu siguranţă este că Pilat din Pont, în timpul domniei lui Tiberiu, a executat un „Mesia” iudeu care era un rebel politic împotriva Romei şi astfel merita pedeapsa răstignirii. De la acest Mesia, cel puţin până la sfârşitul secolului, a crescut mişcarea creştină.

ORICÂT AM ÎNCERCA, nu putem să ignorăm importanţa secolului al II-lea pentru începutul cultului lui Isus. Cel mai timpuriu fragment din Noul Testament pe care îl avem este parte din Evanghelia după Ioan, scrisă aproximativ în anul 125 d.Hr. În Egipt (acum aflată în custodia Bibliotecii John Rylands din Manchester, Anglia), dar textul sau tradiţia din care provine scrierea sunt mult mai vechi. Până la sfârşitul secolului, avem sute de documente care reprezintă diferite texte, din Evanghelii şi Fapte. Profesorul Helmut Koester, de la Universitatea Harvard, analizează câteva dintre aceste Evanghelii în cartea sa Ancient Christian Gospels (Vechi Evanghelii Creştine). Numărul lor este surprinzător – Evanghelia după Petru, Evanghelia după Toma, Evanghelia Secretă a lui Marcu, Evanghelia după Egipteni, apoi scrisorile lui Clemenţiu, episcopul Romei, alte scrisori ale lui Petru, şi documente precum Apocrifa lui Iacov, Dialogul Mântuitorului, textele necunoscute aflate în Manuscrisul 2 de la Muzeul Britanic, precum şi un număr de poveşti pentru copii.
Toate circulau în timpul secolului al II-lea şi este foarte probabil că toate conţineau informaţia originară şi validă despre Isus, derivând fie din tradiţia orală, fie din compilaţii timpurii de „zicale”.
Cu o asemenea varietate de amintiri despre Isus”, nu este de mirare că s-au dezvoltat atâtea versiuni diferite. Mai mult, nu este surprinzător că pare să domine un filon unic care se bazează pe opera lui Pavel, susţinută de creştinii-păgâni, mai degrabă decât evrei.
Epistolele lui Pavel din Noul Testament sunt foarte diferite de Evanghelii. În primul rând, Pavel nu oferă nicio istorie despre Isus. Pavel oferă doar istorii despre Pavel. Pavel nu îl cunoştea pe Isus personal – cel puţin din câte ştim noi – iar învăţătura lui era orientată către adepţii păgâni, gentilii. Este semnificativ că fruntaşii creştinilor iudei din Ierusalim, sub îndrumarea lui Iacov, fratele lui Isus, au reuşit să-l scoată pe Pavel din Israel, trimiţându-l pe coasta Antiohiei sau în alte părţi. Probabil că ştiau că nu este de partea lor. Iacov şi ceilalţi erau preocupaţi de menţinerea legii iudaice, în timp ce Pavel sugera că legea era prea puţin relevantă în acel moment – Gentilii puteau deveni creştini fără să adere la întreaga lege. Ideea aceasta era o anatemă pentru Iacov, după cum spune într-o scrisoare: „Căci, cine păzeşte toată legea, şi greşeşte într-o singură poruncă, se face vinovat de toate” (Iacov 2:10).
Abordarea lui Pavel, prin contrast, era „circumcizia inimii, nu a trupului” (Romani 2:29). El susţinea flexibilitatea în ceea ce privea legea iudaică. „Un om se arată prin credinţă”, scrie Pavel, „fără faptele Legii.” Şi întreabă: „Desfiinţăm deci noi Legea prin credinţă?” Şi tot el răspunde la propria întrebare retorică: „Nicidecum… întărim Legea” (Romani 3:28–31).
Toate acestea ne aduc la linia de separaţie dintre două tradiţii specifice creştinismului secolului al II-lea, de o parte erau cei care căutau cunoaşterea, de cealaltă erau cei care se mulţumeau cu credinţa. Este important să facem distincţia între cele două, având în vedere că linia de separaţie este una dintre forţele principale care a condus la cristalizarea poziţiei creştine ortodoxe.
„Credinţa este substanţa lucrurilor sperate şi dovada celor nevăzute.” Astfel scrie Pavel în Epistola către Evrei (11:1). Dar credinţa este un lucru mai neînsemnat decât cunoaşterea. Totdeauna am considerat acest lucru evident, dar daţi-mi voie să ilustrez printr-un exemplu.
Cineva se teme de foc fiindcă e convins că, dacă îşi pune mâna în flacără, se va arde şi îl va durea. Poate avea credinţa că este adevărat. Dar până nu simte – adică până nu-şi pune mâna direct în flacără ca să-şi provoace durerea – nu poate cunoaşte exact cum este acea durere. Această cunoaştere prin experienţă – diferită de cunoaşterea că doi plus doi fac patru – este numită gnosis în greacă. Din acest motiv, creştinii mistici care au dorit să-l experimenteze pe Dumnezeu şi-au spus gnostici. Nu se ştie când a apărut această idee în creştinism, dar o abordare mistică bazată pe o experienţă pur personală era specifică religiilor păgâne. Secolul al II-lea d.Hr. A adus o creştere rapidă a popularităţii acestei abordări în interiorul bisericii creştine.
Gnosticii, în ciuda complexităţii literaturii lor, erau mai puţin preocupaţi de fapte despre Isus şi Dumnezeu, mai puţin preocupaţi de credinţa prezentă în diverse amintiri şi scripturi, decât erau preocupaţi să ştie, prin experienţă personală directă, ceea ce este Dumnezeu. Erau mai puţin interesaţi de credinţa din cuvintele lui Isus, ci preocupaţi de cum să ajungă ca el, şi, asemenea lui, să-l cunoască pe Dumnezeu. După cum se spune într-unul dintre textele gnostice de la Nag Hammadi, Evanghelia după Toma: „Când veţi ajunge să vă cunoaşteţi pe voi înşivă, atunci veţi deveni cunoscuţi şi veţi înţelege că voi sunteţi fiii Tatălui Celui Viu”.

NU SE POATE insista suficient că materialele utilizate în susţinerea numeroaselor puncte de vedere au fost alese pe baza unor criterii teologice: adică a stat cineva, poate un grup, şi a decis – conform perspectivei şi înţelegerii lor – ca o carte să fie considerată „autentică” şi alta „falsă”, să spună care e „ortodoxă” şi care „eretică”. Este fără îndoială că s-au folosit argumente teologice, dar acest fapt nu justifică deciziile luate, în ciuda apelului la revelaţia divină. S-au luat hotărâri foarte umane, bazate pe priorităţi umane – majoritatea legate de control şi putere. După cum scrie Koester: „la începuturile creştinismului, epitetele «eretic» şi «ortodox» erau lipsite de sens”. Dar ceea ce pare şi mai lipsit de sens este să credem că toate cărţile pe care le avem noi în Noul Testament sunt singurele cronici autentice despre Isus. Încă o dată, Koester comentează răspicat: „Doar printr-o prejudecată dogmatică putem afirma că textele canonice sunt în exclusivitate de origine apostolică şi au astfel prioritate istorică”. De fapt, Noul nostru Testament nu a fost stabilit decât la Sinoadele de la Hippo şi Cartagina, din 393 şi 397 d.Hr. — adică după 360 de ani de la evenimentele la care se referă.

ÎN JURUL ANULUI 140, un bogat armator şi adept al creştinismului, Marcion, şi-a părăsit casa din Pontus şi s-a dus la Roma, unde şi-a format propria comunitate, după care a creat altele în tot imperiul roman. Toate scrierile lui s-au pierdut, dar conform criticilor săi, se pare că susţinea că doar Pavel ştia adevărul: îi considera pe ceilalţi ucenici ca fiind prea influenţaţi de iudaism. Respingea Vechiul Testament în totalitate şi nu folosea decât unele dintre Epistolele lui Pavel împreună cu o versiune scrisă din Luca, pe care o numea „evanghelie”. Se pare că a fost primul care a folosit acest termen referitor la un text scris. Organizaţia lui a fost prima biserică creştină cu propria Sfântă Scriptură. Pentru el, creştinismul trebuia să înlocuiască în mod irevocabil tot ceea ce deriva din tradiţia iudaică din Vechiul Testament, inclusiv cărţile prorocilor. Probabil că el era cea mai mare ameninţare la adresa bisericii în a doua jumătate a secolului I şi, în 144 d.Hr., la Roma, a fost excomunicat în mod oficial din biserică.
Dar efectul utilizării de către Marcion a acestor texte urma să determine tradiţia creştină, aflată în plin avânt, să lase la o parte tradiţia orală şi să înceapă o tradiţie scrisă, bazată pe „evanghelii” atribuite diverşilor apostoli pentru a stabili un canon oficial şi acceptabil de literatură sfântă pentru Noul Testament. Dorinţa de a formula o listă oficială de texte a fost exprimată prima dată de Irenaeus, episcop de Lyon, capitala Galiei romane.
El şi ceilalţi străjeri ai ortodoxiei nu doreau să fie implicaţi în vreun fel de abatere de la ceea ce considerau că este „adevărul”. Nu erau impresionaţi de paulismul obsesiv al lui Marcion; şi nici nu aveau vreo simpatie pentru gnostici, care susţineau că orice cunoaştere directă a divinului era superioară oricărei credinţe. Preluând comanda împotriva acestei poziţii, în jurul anului 180 d.Hr., Irenaeus a scris o operă monumentală, în cinci volume, atacându-i pe gnostici, faimoasa sa Contra ereziilor.
Gnosticii îi dădeau bătaie de cap lui Irenaeus. Spune că-i abăteau din cale pe membrii turmei sale „sub falsul pretext al unei cunoaşteri superioare”. Se plânge că îl atacau cu argumente, parabole şi întrebări tendenţioase. După ce a citit câte ceva din literatura lor şi a discutat cu diverşi gnostici despre credinţele lor, s-a hotărât să găsească o cale să le atace şi să le distrugă învăţăturile pe care le detesta. În timpul atacului susţinut în Contra ereziilor oferă multe informaţii despre ei şi despre credinţele ortodoxiei incipiente în secolul al II-lea d.Hr.
Este conştient de faptul că gnosticii pretindeau că deţin nişte informaţii secrete: declarau, ne spune el, „că Isus le vorbea discipolilor şi apostolilor printr-o taină”. De asemenea, arată că trimiterea aceasta la o înţelegere ezoterică transmisă din secolul anterior este cumva legată de învierea din morţi. Gnosticii, explică Irenaeus, nu iau învierea ad literam; de fapt, ei privesc multe dintre lucrurile din scripturi, mai ales parabolele, ca simbolice – istorii care trebuie interpretate pentru a culege mesajul ascuns. Pentru ei, învierea din morţi este un mod simbolic de a prezenta pe cineva care a experimentat „adevărul” predat de gnosticism.
În mod curios, Irenaeus foloseşte acest lucru ca unul dintre argumentele pentru care îi respinge pe gnostici: doar învierea din morţi în biserică avusese loc atât în trecut, cât şi în zilele lui. În două rânduri menţionează cel puţin un caz al unui mort readus la viaţă, pe care l-ar fi cunoscut personal. Mortul înviat a trăit mulţi ani după aceea. Este o poveste fascinantă, din păcate nu este dezvoltată, dar demonstrează că, pe undeva, Irenaeus a pierdut ceva din vedere.
Dar dacă a pierdut ceva sau nu, Irenaeus a fost purtătorul de torţă pentru ortodoxie în timpul acelor vremuri când gnosticismul ar fi putut să preia controlul asupra bisericii. A arătat clar care evanghelii trebuiau să fie folosite şi care să fie respinse. Mai întâi a adunat cele patru Evanghelii, ale lui Matei, Marcu, Luca şi Ioan. Ca rezultat, a creat recunoaşterea unuia Isus Dumnezeu, Fiu şi Creator veşnic. Totodată a clarificat că organizarea unificată şi centrală a bisericii era măsura dimensiunii, naturii şi adevărului ei universal. Astfel, centralizarea şi ortodoxia au fost stabilite ca dovezi ale validităţii şi corectitudinii: puterea fizică era una dintre dovezile susţinerii din partea lui Dumnezeu. Invers, descentralizarea era o dovadă de eroare. Dacă exista un singur Dumnezeu, nu putea să fie decât o biserică şi un adevăr. Un argument simplu şi aparent corect, care a convins totuşi pe mulţi. Şi chiar şi astăzi mai există susţinători ai acestui punct de vedere la Vatican, unul dintre ei fiind papa.

ÎN TIMP CE unii teologi se străduiau să creeze o ortodoxie centralizată a credinţei, alţii încercau să centralizeze structura fizică a bisericii, menţinând faptul că era mai bine să se conducă dintr-o poziţie centralizată. Preocupările politice – alimentate desigur, de persecuţiile de care nu putem uita – erau la fel de importante ca şi interesele politice de a modela creştinismul în formare.
Aproape în acelaşi timp în care Irenaeus îşi argumenta versiunea sa de creştinism, se schimba şi felul în care biserica se autoadministra. Mai înainte, bisericile locale fuseseră conduse de un grup – episcopi presbiteri –, dar treptat structurile acestea de conducere erau centralizate. Grupul era înlocuit de un singur episcop care reprezenta puterea în fiecare dioceză. Acest proces se pare că a început la Roma, la jumătatea secolului al II-lea, şi se încheiase deja la începutul secolului al III-lea. N-ar trebui să fim surprinşi de faptul că episcopul Romei era cel mai important dintre aceşti episcopi. Acesta dorea să fie recunoscut ca un conducător suprem al bisericii pe pământ, ca reprezentant al lui Mesia. Papa Ştefan I (254–257) a fost primul episcop al Romei care şi-a afirmat preeminenţa asupra celorlalţi episcopi ca succesor al Apostolului Petru. Îşi baza pretenţia pe Evanghelia după Matei (16:18): „Tu eşti Petru şi pe piatra aceasta voi zidi Biserica Mea”. Mai departe se afirmă că Petru a venit la Roma şi, în a doua jumătate a secolului al II-lea era identificat ca primul episcop creştin din oraş.
Totuşi, în 258, împăratul Valerian a poruncit uciderea tuturor episcopilor, a preoţilor şi a diaconilor creştini. Mulţi au fost executaţi, dar mulţi au şi supravieţuit. Avantajele unei puteri centralizate probabil că le păreau evidente conducătorilor bisericii şi desigur că doreau să prindă ocazia când să-şi asume această putere.
Prima lor astfel de ocazie s-a ivit în timpul împăratului Constantin. Deşi nu fusese botezat creştin până pe patul de moarte, în timpul domniei lui creştinismul cel puţin a prosperat. Constantin dorea unitate; a convocat Sinodul de la Niceea pentru a se opune ideilor ereticului Arie. Scopul era de a susţine ideea că Isus este „de o fiinţă” cu Dumnezeu Tatăl, fapt pe care Arie şi alţii îl negau; pentru ei, Isus nu era de origine divină. Elaine Pagels, Profesoară la Universitatea Princeton, observă că „cei care se opuneau aserţiunii acesteia arătau de fapt că nu apare nici în scripturi şi nici în tradiţia creştină”. Dar obiecţiile s-au dovedit neconcludente pentru nemiloşii politicieni teologi care călătoriseră la Niceea cu un plan prestabilit în minte.
Sinodul era fără îndoială pregătit împotriva ideilor lui Arie, dar prezenţa susţinătorilor acestuia a provocat întâlniri furtunoase şi dezbateri aprinse. De fapt, chiar este posibil ca în timpul unui schimb furios de replici episcopul din Myra să-l fi atacat pe slăbănogul şi asceticul Arie, conform ilustraţiilor din picturile tradiţionale despre Sinod. Certurile au răsuflat de la Sinod, au ajuns pe străzile din Niceea; parodii ale scandalurilor erau jucate în teatre făcând publicul să râdă. Peste tot în oraş, certurile de la Sinod erau dezbătute de precupeţi, negustori sau de cei care schimbau banii. „Întreabă cât costă pâinea şi ţi se spune că Fiul este subordonat Tatălui, întreabă dacă e gata baia şi ţi se spune Fiul din nimic s-a ridicat.”
Până la urmă, s-a votat. Numărul exact de voturi este încă o controversă, dar se ştie că Arie şi încă vreo doi dintre colegii săi au votat împotriva decretului, cifra oficială este că propunerea a fost acceptată cu un vot de 217 la 3. Arie şi colegii săi au fost exilaţi în zona Dunării.
În mod curios, chiar bizar, pe lângă acest episod, când, pe patul de moarte, Constantin a fost botezat, ceremonia a fost condusă de un membru al ereticii biserici ariene. Acest lucru demonstrează că pentru Constantin detaliile teologice erau mai puţin importante decât adoptarea unei idei care să servească unităţii, care pentru el însemna stabilitate, aceasta fiind preocuparea lui principală.
Prin această decizie, Sinodul de la Niceea l-a creat pe imaginarul Isus al credinţei şi a adoptat pretenţia că este o transpunere istorică exactă. Tot acum s-au stabilit criteriile de alegere ulterioară a cărţilor Noului Testament. Sinodul de la Niceea a creat o lume creştină unde codul credinţei era susţinut în comun. Orice diferenţă era condamnată ca erezie şi urma să fie respinsă sau, dacă era posibil, exterminată.
Încă suferim şi astăzi de pe urma acestei decizii. Printr-un gest neobişnuit pentru un academician, Pagels, o expertă în textele gnostice, introduce o notă personală în cartea sa Beyond Belief: The Secret Gospel of Thomas (Dincolo de Credinţă: Evanghelia Secretă a lui Toma). Nota aceasta personală se referă la un punct de vedere crucial, cu implicaţii profunde: ea explică faptul că ceea ce nu poate să aprecieze la biserică este „tendinţa de a identifica creştinismul cu un singur set de credinţe autorizate… dublate de convingerea că doar credinţa creştină oferă acces la Dumnezeu”.
Dându-şi seama ce ar fi însemnat eşecul, următorii episcopi ai Romei şi-au consolidat puterea – dar niciunul mai mult decât papa Damasus I (366–384), care a angajat un grup de ucigaşi care să-i elimine oponenţii în trei zile. Când Damasus a recăpătat puterea, a declarat Roma „Sfântul Scaun”, cu alte cuvinte singurul din întreaga biserică care putea să pretindă o succesiune continuă de la apostoli, astfel menţinându-se şi acţionând ca moştenitori ai autorităţii şi funcţiei acestora. Desigur, această pretenţie scotea Ierusalimul din joc. Oricare adept zelot ar fi considerat acest lucru absurd şi fără îndoială neadevărat.
Ignorând asemenea implicaţii, Damasus a pretins că este adevăratul succesor direct al lui Petru şi prin acest drept a moştenit biserica pe care Hristos o întemeiase (prin Petru). Ca autoritate supremă pe pământ, Damasus a hotărât că, pentru a fi considerat ortodox, orice crez trebuia să primească acordul papal în felul acesta neruşinat se aplica succesiunea apostolică.
Următorul papă, Siricius (384–399), a imitat cancelaria imperială emiţând decrete – ordine mai presus de orice discuţie şi care erau date pentru a fi îndeplinite imediat. Sub autoritatea lui dogmatică, s-a stabilit canonul Noului Testament la Sinodul din Hippo, în 393, şi la Sinodul din Cartagina, din 397.
Acest proces deschis de a prelua şi centraliza puterea a continuat: papa Inocenţiu I (401–417) a ridicat pretenţia, de acum inevitabilă, că, în calitate de episcopat apostolic, Roma reprezenta autoritatea supremă în biserica creştină. Dar papa cel mai avid de putere a fost Leon I (440–461). El a fost cel care a stabilit fără alt compromis, iar acest lucru persistă şi astăzi, că Isus a dat lui Petru puterea supremă asupra bisericii, iar aceasta a fost transmisă de Petru episcopului Romei; iar episcopul Romei, adică papa, era „primatul tuturor episcopilor” în biserică şi că acţiona ca „mistica întrupare” a lui Petru. Doar succesorul său, papa Gelasius I (492–521) a formulat cel mai arogant dintre argumente, scriind într-o scrisoare adresată împăratului că lumea este guvernată de două mari puteri – cea spirituală era investită în papă, iar cea trecătoare investită în împărat. Dintre cele două, explică el, autoritatea papei este superioară fiindcă „asigură mântuirea celei trecătoare”. La Sinodul ţinut la Roma pe 13 mai 495, Gelasius a fost primul papă care a fost numit „Vicar al lui Hristos”.
Pe măsură ce dominaţia teologică era râvnită şi aplicată, printr-o abilă mişcare psihologică, biserica a început să pună stăpânire pe locaşurile păgâne şi pe sărbători – cum este aceea a naşterii lui Mitras, pe 25 decembrie, sărbătoarea pe care o cunoaştem noi astăzi. Raţionamentul bisericii a fost clar exprimat de papa Gregoriu I (560–604) în anul 601 d.Hr. În instrucţiunile pe care le dădea unui abate care urma să plece în Britania.

Am ajuns la hotărârea (scria papa) că sub nicio formă nu trebuie distruse templele idolilor poporului. Doar idolii să fie distruşi, iar templele stropite cu apă sfinţită; să se construiască altare în ele şi să fie aduse moaşte. Fiindcă, dacă templele acestea sunt bine construite, trebuie purificate de adorarea demonilor şi închinate slujirii adevăratului Dumnezeu. În felul acesta, sperăm ca oamenii, văzând că templele lor nu sunt distruse, să poată abandona greşeala, şi, înghesuindu-se la obişnuitele lor locaşuri, să-l cunoască şi să-l laude pe adevăratul Dumnezeu. Şi din moment ce aveau obiceiul să jertfească boi mulţi demonilor, să-l înlocuim (obiceiul) cu o altă ceremonie, cum ar fi o zi a adorării sau sărbători ale sfinţilor martiri ale căror moaşte se află acolo (în respectivele temple).

Deşi biserica, pentru a susţine ortodoxia în dezvoltare, a lăsat altarele neatinse, totuşi nu s-au dat înapoi de la a distruge şi falsifica documente. Dar ce simţea cu adevărata omul de rând?

HAIDEŢI SĂ NE ÎNDREPTĂM atenţia spre Eunapius ca să aflăm acest lucru. Eunapius era un profesor grec de retorică, care a trăit în jurul anul 420 d.Hr. Retorica este arta exprimării convingătoare şi impresionante în scris sau prin viu grai. Consilierii de imagine din zilele noastre sunt moştenitori ai acestor tehnici perfecţionate de antici. La vârsta de şaisprezece ani, Eunapius s-a dus să studieze la Atena. Pe când se găsea acolo, a fost iniţiat în misterele eleusine, devenind preot al Colegiului Eumolpizilor de lângă Atena. Eumolpizii erau una dintre „familiile” de preoţi care cunoşteau şi predau la Euleusis misterele Demetrei şi ale Persefonei câtorva aleşi – atât femei cât şi bărbaţi – care se dovediseră gata să înveţe aceste taine. Aceşti câţiva erau numiţi iniţiaţi.
După cinci ani la Atena, Eunapius s-a întors în oraşul său de baştină, la Sardis, în Turcia, şi s-a amestecat într-un grup de filosofi platonicieni, care studiau medicina şi teurgia – o aplicare practică a puterilor divine prin ritual, dans şi muzică. Era în viaţă când împăratul Teodosius a interzis toate religiile păgâne în 391 d.Hr., dar, în ciuda pericolelor, Eunapius a criticat creştinismul cu vehemenţă în scrierile sale.
Eunapius a scris biografiile filosofilor contemporani lui. De asemenea, s-a adâncit şi în istoria universală, scriind un supliment la un tratat de istorie publicat de un alt autor. Eunapius a adăugat detalii acestei cărţi care aborda perioada din 270 până în 404 d.Hr. A terminat în jurul anului 414. Din păcate, doar mici fragmente din această istorie au supravieţuit. Totuşi pierderea aceasta este învăluită în mister.
Împăratul Constantin a domnit din 306 până în 337, iar în timpul domniei lui Sinodul de la Niceea s-a întrunit pentru a-l proclama pe Isus Dumnezeu. În timpul lui, creştinismul a devenit religia oficială a imperiului Roman – împotriva dorinţelor multora. Prin interesul său de a unifica imperiul, Constantin pare să fi avut o viziune politică despre religie. Într-adevăr, după cum am văzut, nu s-a convertit la creştinism decât pe patul de moarte.
Eunapius, ca adept a ceea ce creştinii considerau păgânism, poate fi crezut în ceea ce priveşte aversiunea lui pentru asemenea modificări, şi mai ales pentru creştinism. Este clar că istoria sa despre domnia lui Constantin era critică şi plină de ostilitate, poate chiar plină de furie în suplimentul pe care l-a publicat pentru tratatul de istorie. Această atitudine ar fi fost foarte dăunătoare pentru ortodoxia creştină aflată în dezvoltare la începutul secolului al V-lea. Eunapius, ca adept al teurgiei, va fi avut lucruri interesante de spus la adresa împăratului Iulian (361–363 d.Hr.), care era un adept al tehnicii rit oale şi care încerca să reîntoarcă imperiul la păgânism, o reîntoarcere mai ales către gândirea platonică a unuia dintre cei mai semnificativi şi mai puţin apreciat din epoca clasică târzie, profesorul de teurgie, Iamblicus din Apamea (240–325).
Istoria lui Eunapius ar fi un text foarte interesant, dacă l-am avea astăzi. Din păcate am fi avut o copie dacă nu ar fi fost Vaticanul şi preocuparea lui de a proteja imaginea frauduloasă despre Hristos şi creştinism, fiindcă, până în secolul al XVI-lea o copie a cărţii lui Eunapius exista în prea puţin accesibila bibliotecă a Vaticanului.
Acest lucru ne este transmis de cărturarul clasic Marc Antoine de Muret, care preda în 1563 la Universitatea de la Roma. Acolo, a văzut o copie a Istoriei lui Eunapius în biblioteca Vaticanului. I s-a părut atât de interesantă încât l-a rugat pe cardinalul Sirlet, mai marele cărturarilor de la Vatican, să permită realizarea unei copii. Dar Sirlet a refuzat, şi, susţinut de papă, a afirmat că această carte a lui Eunapius era „imorală şi plină de impietate”. De îndată ce atenţia a fost atrasă asupra cărţii, autorităţile au căutat o soluţie pentru problemă. Nimic mai simplu. După spusele unui cărturar Iezuit, Istoria lui Eunapius „a pierit printr-un act de providenţă divină”. Desigur că providenţa lucra prin mai puţin divina mijlocire a oamenilor.



Vaticanul are deja o istorie în a obţine şi apoi distruge scrieri care erau opuse mitului pe care îl promovează ca adevărat. Câte altele nu a distrus de-a lungul anilor? Şi cât din ce a scăpat se mai află acolo undeva, departe de cercetările neliniştite şi obtuze ale Vaticanului în prigoana împotriva ereziilor? Nimeni nu poate fi sigur.

ÎN SECOLUL al V-lea, victoria lui Isus al credinţei asupra lui Isus al istoriei, în toate lucrurile practice, era completă. Mitul că cei doi erau Unul şi Acelaşi a fost demonstrat teologic şi astfel acceptat ca adevăr. Totuşi, apărători ortodoxiei nu aveau linişte, desigur, pentru ei, erezia, asemenea erodării şi depravării, nu doarme niciodată. Au apărat nemilos credinţa, purtându-se cu alţi creştini aşa cum o făcuseră înainte împăraţii păgâni. În 386 d.Hr., l-au executat pe Priscilian, episcop de Avila, pentru erezie. Aceasta a fost prima execuţie poruncită de biserică pentru a-şi apăra poziţia.
Poate că toate drumurile duceau la Roma, dar de-a lungul veacurilor următoare tot acolo au dus şi un număr tot mai mare de râuri de sânge. Preţul unităţii teologice era plătit nu doar cu aur – deşi aurul făcea casă bună în mâinile bisericii – ci şi cu vieţi.
Moartea lui Priscilian era un precedent tragic. Din nefericire, avea să fie repetat adeseori – totul în numele lui Mesia care propovăduise pacea.
Cât de mult decăzuse credinţa încăpută pe mâinile autoproclamaţilor moştenitori ai lui Hristos? Papii de la Roma şi-au asumat rolul ungerii împăraţilor ca parte atribuţiilor lor în cadrul ceremoniei de încoronare, ca şi cum papa ar fi avut puterea de a crea un Mesia. Ca şi cum ar fi avut monopolul căii către Adevăr.
ŞASE
CEA MAI MARE TEAMĂ A ROMEI
Era 5 august 1234. O femeie săracă zăcea pe patul de moarte în casa ginerelui ei din Toulouse. Femeia aparţinea unei misterioase credinţe creştine, larg răspândite în sudul Franţei la acea dată, catarii. Religia aceasta era deopotrivă temută şi dispreţuită de Roma. Iar catarii, la rândul lor, dispreţuiau Roma. Pentru mulţi dintre ei, papa era Antihrist, iar Biserica Romei o numeau „prostituata Apocalipsei”, sau „biserica lupilor”.
În acea zi. Câţiva preoţi catari o vizitaseră pe femeie pentru cel mai sfânt ritual al credinţei lor, consolamentum, iniţiind-o în „cele din urmă ritualuri” ale religiei lor – o practică obişnuită pentru credincioşii aflaţi pe patul de moarte. Dar vizita lor a fost observată de un informator ostil religiei catare. Poate că femeia era supravegheată, întrucât era cunoscută de ceilalţi locuitori ai oraşului ca susţinătoare a catarilor, în timp ce ginerele ei servea drept curier catarilor din Toulouse. Informatorul s-a grăbit să dea de veste mai marelui inchizitorilor.
Inchizitorii dominicani se aflau împreună cu episcopul de Toulouse care tocmai slujise Liturghia. Era ziua în care fondatorul lor, Dominic de Guzman, fusese proclamat sfânt la Toulouse. Călugării se pregăteau să servească o masă de pomenire. Atunci, prin „providenţă divină”, priorul a fost informat de această eretică ce în mod făţiş accepta ritualurile catare. Priorul l-a înştiinţat degrabă pe episcop, care a hotărât scurt ca Inchiziţia să se ocupe fără întârziere de ofensa adusă „adevăratei” credinţe şi, astfel, lăsând masa, inchizitorii, însoţiţi de episcop, s-au grăbit la casa femeii. Au intrat în camera ei atât de brusc încât chiar şi strigătul de avertisment al unei prietene îngrijorate a venit prea târziu pentru a mai preveni tragedia groaznică ce avea să urmeze.
Episcopul s-a aşezat lângă bolnavă şi a început să vorbească cu ea liniştit despre credinţa ei. Femeia nu a simţit nicio primejdie – probabil că nu ştia cine o vizitează. Poate credea că era un demnitar catar în loc de un reprezentant al Romei. În mod clar liniştită, crezându-se într-o companie prietenească, a vorbit deschis, bucuroasă că primise în sfârşit iniţierea catară înainte de moarte, care în mod clar nu se apropia. De fapt, moartea era mai aproape decât s-ar fi gândit.
Episcopul a continuat, încurajând-o să vorbească: „Nu ai voie să minţi”, a zis el prefăcându-se empatic. „Cred că trebuie să fii tare în credinţa ta, nici sub ameninţarea morţii nu trebuie să mărturiseşti altceva decât ceea ce crezi şi ai în suflet.”
Muribunda, plină de recunoştinţă şi mulţumită de credinţa ei catară, a răspuns cu suficient calm şi demnitate. „Înălţimea voastră, spun ceea ce cred şi nu îmi voi schimba devotamentul din grijă pentru ticăloasa fărâmă de viaţă care mi-a mai rămas.”
Auzind acestea, faţa episcopul s-a întunecat brusc. „Deci eşti o eretică!” a strigat episcopul la toţi cei din cameră. „Căci ce ai mărturisit tu este credinţa ereticilor… Recunoaşte credinţa Bisericii Romano-Catolice!”
Cu mare curaj, muribunda a refuzat. Aşa că, episcopul, invocându-l pe Isus Hristos, a declarat-o eretică şi astfel a condamnat-o la moarte. A fost imediat luată şi dusă din pat pe o pajişte a contelui de Toulouse, în afara oraşului, unde, într-o blândă zi de vară, a fost arsă fără întârziere.
După acestea, episcopul şi acoliţii lui dominicani au pornit jubilând pe străzile oraşului Toulouse înapoi la mănăstire şi, mulţumind lui Dumnezeu şi sfântului lor întemeietor, „au mâncat cu bucurie ceea ce li se gătise”. Cronicarul acestor evenimente, un călugăr dominican aflat de faţă, trage concluzia: „Dumnezeu a înfăptuit acestea în prima zi de sărbătoare a Binecuvântatului Dominic, spre slava şi lauda numelui lui… spre exaltarea credinţei şi nenorocirea ereticilor”.
„Binecuvântatul Dominic” era un călugăr spaniol crud şi fanatic, Dominic de Guzman. Se alăturase cruciadei anticatare chiar de la început şi atât de mare era faima zelului său încât, în 1216, Ordinul Dominican a fost înfiinţat de papă. Scopul lor era să stârpească erezia pentru totdeauna, prin orice mijloace necesare. Dominic a murit în 1221, iar în 1234, anul în care femeia din Toulouse a fost arsă pe rug, a fost declarat sfânt de unul dintre prietenii lui, care, cu un an înainte, fusese ales papă.

ÎN TIMPUL secolului al XII-lea, mai ales în sudul Franţei, biserica era dominată de corupţie. Abia dacă se mai găsea vreo urmă de pietate printre cei care conduceau parohiile şi diocezele şi care erau preocupaţi de administrarea proprietăţilor lor şi de sporirea averilor, în loc să aibă grijă de sufletele celor din parohii. Distracţii laice precum dansul cu ţiitoarele, pariurile şi vânătoarea, la fel ca şi ocupaţii comune precum: cămătăria şi taxarea pentru serviciile religioase, permiţând totodată căsătoriile ilegale, şi intermedieri de tot felul erau atât de obişnuite, încât papa Inocenţiu al III-lea, de la alegerea sa în 1198, a trebuit să condamne aceste practici ecleziastice. La începutul secolului al XIII-lea autoritatea ecleziastă din Languedoc, arhiepiscopul de Narbonne, slujea, conform spuselor papei, la altarul unui singur dumnezeu, banul. Pretindea taxe substanţiale pentru numirea episcopilor, lua bani pentru numirea în locurile vacante, îngăduia călugărilor să se căsătorească şi îngăduia alte practici care contraziceau legilor bisericii. Papa l-a destituit atât pe el cât şi pe un alt arhiepiscop, împreună cu şapte episcopi. Şi familii ale unora dintre membrii clerului catolic întorceau spatele Romei. Între 1209 şi 1212, episcopul de Carcassonne şi-a menţinut catolicismul, în timp ce mama, sora şi trei dintre fraţii lui luau cu toţii consolamentum.
Nobilimea, mai ales cea din zona rurală, era într-o permanentă dispută cu biserica pe motive de proprietate şi venituri; extrem de devotaţi regiunii lor, au format alianţe strânse cu catarii. Într-adevăr, unii membri ai nobilimii au mers mai departe, luând consolamentum pentru a deveni catari în totalitate. În secolul al XII-lea, soţia contelui de Foix, de exemplu, a devenit una dintre „perfecţi”, la fel ca şi sora contelui, Esclamonde, după moartea soţului ei.
Catarii erau un grup de preacuvioşi bărbaţi şi femei care au îmbrăţişat o viaţă de renunţare, spiritualitate şi simplitate – les Bonhommes, se autointitulau „cei buni” sau „bunii creştini”. Slujeau unei populaţii care tânjea după experienţa religioasă personală, dar ale cărei nevoi abia dacă erau satisfăcute de biserica deja consacrată, care abdicase de la rolul sacru pentru unul mult mai comercial şi mai venal. Catarii respingeau darurile lumeşti şi acest lucru amplifica avariţia prelaţilor Romei şi alimenta implacabila opoziţie din partea celor a căror putere era ameninţată.
Duşmanii catarilor îi numeau eretici „perfecţi” pe „perfecţi”. Membrii deplini ai ordinului erau acei care acceptaseră ritualul principal, consolamentum, care era descris ca un „botez, o confirmare, o intrare în ordin, iar dacă era primit înainte de moarte o alinare supremă, toate într-una”.
Prin acceptarea acestui rit, catarii se detaşau de viaţa de zi cu zi şi dispreţuiau averile lumeşti. După aceea duceau o viaţă simplă de rugăciune şi propovăduire – pe care o făceau în limba locală, nu în latină. Erau vegetarieni, călătoreau în perechi şi ofereau alinare sufletească, iar celor care doreau să ştie mai multe, le ofereau consolamentum. Catarii reprezentau cinstea şi adevărul pentru cei sătui de minciuni şi înşelăciune.
În practică, datorită marii responsabilităţi şi schimbări existenţiale pe care o aducea consolamentum, cei mai mulţi îl primeau pe patul de moarte. Dar toţi puteau participa, bărbaţi şi femei. Spre deosebire de biserica catolică, nu exista o dominaţie masculină în cadrul mişcării. Perfecţii erau de ambele sexe, nu exista nicio ierarhie sau organizare – cel puţin nu la început.
Biserica recunoştea concurenţa acestor simpli învăţători benevolenţi, iar unul dintre primii care a acceptat-o a fost Bernard Clairvaux, călăuzitorul Ordinului Cistercienilor. El şi ordinul lui erau, ca şi catarii, devotaţi unei vieţi simple. În 1145, Bernard a călătorit mult în sudul Franţei, discutând cu perfecţii catari în pieţele oraşelor.
Recunoscându-le pietatea şi apreciindu-le onestitatea şi simplitatea – dar condamnându-le în acelaşi timp erezia – şi-a dat seama că nu putea să oprească mişcarea, a cărei putere creştea, şi, ca urmare a acestor dezbateri publice, începea să capete formă organizată, deja stabilită la sfârşitul secolului al XII-lea.
Mulţi dintre nobilii locali îi susţineau pe catari, deoarece vedeau mişcarea ca una stabilită pe pământurile lor, în Languedoc mai degrabă decât la Roma, cum era biserica. Desigur că Roma nu era încântată de toate acestea.
În 1209, au pornit o cruciadă împotriva catarilor şi a rezultat un dezastru. Armatele nordice de cavaleri şi aventurieri s-au năpustit asupra provinciei Languedoc, distrugând multe oraşe şi târguri, arzând mii de catari de vii, câteodată mai multe sute la un loc, pe ruguri uriaşe. În acest timp, castelul Montsègur, jefuit mai înainte, ghemuit pe aparent redutabilul vârf stâncos, fusese reconstruit ca bază pentru biserica catară. După acest prăpăd, în 1232, a devenit centrul credinţei şi scaunul „episcopului” catarilor. Un sătuc a fost construit pentru perfecţii catari, între castel şi piscurile abrupte de la nord, ale cărui ruine se mai văd şi astăzi pe versantul dealului.
Printre însoţitorii armatelor din nord se afla şi tânărul cleric spaniol, Dominic de Guzman. Puţin se cunoaşte referitor la implicarea acestuia în sacrificarea catarilor în primii ani ai conflictului, dar sigur era pe aproape. În timpul campaniei atât de grele şi-a dat seama că era nevoie de o nouă organizaţie care să combată ceea ce el vedea ca erezie – un nou ordin călugăresc şi o nouă abordare. Dominic a înființat Ordinul Dominican şi din acesta a apărut ceea ce azi cunoaştem drept infama Inchiziţie. Dominic a ars şi a torturat; dominicanii i-au urmat exemplul, croindu-şi drum cu sălbăticie prin sudul Franţei. Atât de aprigă era dorinţa bisericii de a controla şi disciplina ereticii care îndrăzniseră să ignore Roma. O teroare rece a cuprins ţinuturile. Pentru catari era o bătălie pe care nu o puteau câştiga.
Metodele Inchiziţiei erau simple: cei suspectaţi de erezie erau „supuşi întrebărilor”, un eufemism care ascundea – chiar încerca să disculpe – realitatea că nu urma un simplu interogatoriu, ci un dureros proces de smulgere a informaţiilor, pe care chiar şi cunoscutul Gestapo l-ar fi admirat pentru eficienţa-i rece şi crudă.
Suspectul era arestat în urma unui denunţ sau a unei mărturisiri. Nu era nicio grabă să se ajungă la un punct final, fiindcă dominicanii cunoşteau bine psihologia şi ştiau că temniţa şi frica puteau să le facă cea mai mare parte din treabă. Procesul ajungea în mod inevitabil la tortură. Datorită unei „sensibilităţi” la vărsarea de sânge, instrumentele folosite de torţionarii cu glugă erau în cea mai mare parte boante, încinse în foc şi restrictive; oasele puteau fi rupte şi membrele dislocate sau contorsionate aşa încât sângele să fie vărsat doar prin vreun „accident” mai degrabă decât intenţionat, tortura rămânând astfel acceptabilă pentru regulile pe care le stabilise biserica.
De îndată ce victima era convinsă să mărturisească – orice, doar să înceteze coşmarul – avocaţii şi grămăticii dominicani scriau mărturisirea şi notau în detaliu evenimentele la care erau martori. Victima era după aceea dusă într-o cameră alăturată şi pusă să confirme că mărturisirea era „de bună voie şi spontană”. Dacă cei care recunoşteau erau condamnaţi la moarte, atunci erau daţi pe mâna autorităţilor laice pentru execuţie. Biserica, ca instituţie creştină, nu executa – sau cel puţin aşa pretindea, aparent neinteresată de nivelul de ipocrizie din această afirmaţie.
Prin aceste mărturii, dominicanii au creat o înregistrare instituţionalizată, o vastă arhivă care cuprindea datele tuturor celor cu care veneau în contact. De la miile de oameni pe care îi condamnau ca eretici luau, de obicei, un amplu interogatoriu. Doreau totdeauna să menţină şi să dezvolte această memorie colectivă care forma nucleul puterii lor, fiindcă, pragmatici ca întotdeauna, considerau că un „convertit care îşi trăda prietenii era mai folositor decât un trup ars”.
Inchiziţia era serviciul de informaţii al secolului al XIII-lea prin faptul că menţinea o bază de date extinsă şi sofisticată pentru timpurile acelea. Investiga ereticii suspecţi, înregistra mărturii, denunţuri şi confesiuni cu detalii minuţioase şi menţinea arhive ale acestor înregistrări, în aşa fel încât se puteau găsi informaţii după mult timp. Într-un caz, aceste înregistrări arată că o femeie care a fost arestata pentru erezie în 1316, mai fusese arestată şi înainte, în 1268 – patruzeci şi opt de ani mai devreme. Acest gen de acces la informaţii era rău-prevestitor. Era un sistem malefic de arhivare pus în slujba puterii dominante a bisericii.
Inchizitorii au devenit ucigaşii bisericii – armata lor de informatori secreţi, anchetatori nemiloşi şi judecători împietriţi, toţi acţionând în numele lui Hristos. Mesia din istorie fusese uitat; ceea ce conta acum era Hristos al Vaticanului. Şi această figură patetică a devenit justificarea măsurii finale pentru un număr în creştere exponenţială de reguli şi regulamente care afectau întreaga existenţă şi fiecare parte a acesteia.

PRIMA MARE BĂTĂLIE a fost câştigată de Inchiziţie când sufletul bisericii catare a fost distrus într-o baie de sânge care era un ecou al sacrificiilor cultului aztec din Lumea Nouă. În martie 1244, centrul bisericii catare, castelul Montsègur, a căzut în mâinile forţelor invadatoare. Mai mult de două sute de catari au fost arşi de vii la poalele dealului. Dar Inchiziţia nu a văzut acestea drept sfârşitul activităţilor sale, ci doar ca începutul unei noi etape. Inchizitorii ţineau zona sub supraveghere prin arhivele şi informatorii lor. Inchiziţia urma să rămână acolo pentru a susţine puterea Romei.
Şi a rămas până astăzi. Desigur că s-a autopurificat – în 1908, Inchiziţia a fost re-numită Sfânta Congregaţie a Sfântului Oficiu. Apoi, printr-o altă schimbare, în 1965, a devenit Congregaţia pentru Doctrina Credinţei; cuvinte liniştite, chiar blânde, pentru titlul unei instituţii dogmatice şi inflexibile al cărui rol în biserică este să menţină dreapta credinţă.
Prezentul conducător al congregaţiei – numit „prefect” şi, practic, Marele Inchizitor din zilele noastre, numit pe 13 mai 2005, este monseniorul William Levada, născut în California, fost arhiepiscop de San Francisco. Predecesorul său, cardinalul Joseph Ratzinger, a fost ales papă în aprilie 2005; Ratzinger este foarte clar în privinţa doctrinei bisericii: nu există flexibilitate cu privire la preceptele sale.
„Revelaţia s-a sfârşit cu Isus Hristos”, a spus Ratzinger abrupt, înfruntându-i direct pe cei care mai puteau crede că adevărul este acolo, undeva, aşteptând şi astăzi încă să fie găsit. Şi, în mod convenabil, uitând votul Sinodului de la Niceea, care l-a deificat pe Isus, îi concediază pe cei care cred că biserica nu este de origine divină: „Chiar şi pentru unii teologi, biserica pare să fie o construcţie omenească”, se răsteşte el surprins de obrăznicia acestora. Dar are răspunsul pentru cei care – oroarea ororilor – ar putea gândi că biserica făcută de om şi-a creat propria teologie supunând diverse idei la vot. „Adevărul nu poate fi bazat pe voturi”, afirmă el. În altă situaţie oricine ar înclina să fie de acord, dar cu acest argument a depăşit cu mult limita rezonabilului şi a suportabilului din punct de vedere istoric; având în vedere că, ceea ce susţine el, chiar a fost creat prin supunere la vot. Ratzinger a mai adăugat şi altceva la acest dogmatism: „Nimeni nu poate stabili adevărul prin hotărâri, poate numai să-l recunoască şi să-l accepte”. Aşadar, explică el, rezultă că „Biserica… purtătoarea credinţei, nu păcătuieşte”. Este clar că nu istoria este punctul forte al lui Ratzinger, manipularea relaţiilor publice prin dogmă este, în schimb.
Nu există nimic în declaraţiile lui Ratzinger care să ne facă să sperăm că Vaticanul ar putea renunţa la afirmaţia că deţine singura cale spre adevăr – o cale construită din dorinţa de a stăpâni şi a controla; o cale scăldată în sânge; o cale construită în jurul figurii mitice a lui Isus Hristos care are prea puţină legătură cu Mesia din istorie, acel Isus care a fost crucificat ca agitator politic de Pilat din Pont.
Congregaţia pentru Doctrina Credinţei menţine în mod inteligent poziţia înaintaşei sale, Inchiziţia. Susţinând graniţele credinţei şi aşezând bariere în calea descoperirii adevărului, serveşte de fapt drept centru de comandă şi departament de control al Vaticanului.
Singurul motiv de existenţă al acestui departament este acela de a ţine la distanţă cea mai secretă şi mai mare teamă a Vaticanului, aceea că dovezi ar putea apărea şi l-ar despărţi în mod brutal pe Isus al istoriei de Isus al credinţei, dezvăluind astfel că întreaga existenţă a Vaticanului este bazată pe o mare înşelătorie. Se tem de apariţia unor dovezi că Isus nu este Dumnezeu, aşa cum a stabilit Sinodul de la Niceea – nu Dumnezeu, ci om.
De îndată ce catarii au fost distruşi, Inchiziţia a căutat alte erezii pe care să le combată. Am descoperit că şi cavalerii templieri aveau nevoie de îndrumarea lor. Torţionarii Inchiziţiei au fost trimişi peste tot în Europa să distrugă acest ordin militar care servise naţiunilor creştine timp de mai bine de două sute de ani.
Pe urmă, la începutul secolului al XIV-lea, Inchiziţia şi-a întors atenţia către franciscani care, datorită simplicităţii şi sărăciei lor, erau bănuiţi de a fi infectaţi de germenul ereziei. Mulţi dintre ei au fost daţi flăcărilor. O sută de ani mai târziu, Inchizitorii s-au orientat spre evreii şi musulmanii din Spania, mai ales spre cei care se convertiseră la catolicism şi erau bănuiţi că, în secret, îşi păstrau vechea credinţă. Rugurile au ars iar cu o nouă putere. În Sevilla, 288 de victime nevinovate au fost arse de vii între lunile februarie şi noiembrie ale anului 1481. Şi acesta nu era decât începutul unei noi perioade de sacrificii umane făcute în numele creştinătăţii. Totuşi, în ciuda preţului plătit, opoziţia faţă de tiranie a continuat. În 1485, în Zaragoza, Marele Inchizitor a fost ucis în catedrala unde îngenunchiase la rugăciune în faţa altarului. Represalii dure au urmat, având ca rezultat şi mai multe pierderi de vieţi omeneşti.
Vărsarea de sânge s-a mai domolit, dat fiind că numărul posibilelor victime fusese redus, în mod inevitabil, de măcel. Asta doar până când o nouă serie de victime a fost descoperită într-o obsesie specifică secolului al XV-lea: vrăjitoria. A fost o lovitură de maestru a duplicităţii ecleziastice. Biserica totdeauna considerase vrăjitoria drept fals şi amăgire, iar credinţa în ea era de mult considerată un păcat. Dar, în 1484, atitudinea bisericii s-a schimbat brusc: papa a emis o bulă prin care condamna vrăjitoria şi cerea să fie recunoscută, iar orice negare a acestei noi realităţi demonice era eretică şi cădea sub pedepsele bisericii. Aceeaşi bulă împuternicea Inchiziţia să interogheze, să închidă şi să pedepsească orice vrăjitoare pe care ar fi aflat-o. Dominicanii nu aveau nevoie de mai multe încurajări ca să acţioneze.
Peste tot în Europa, vânătoarea dominicanilor a găsit vinovate atât printre locuitorii oraşelor cât şi ale satelor – cu excepţia Spaniei, unde, în mod interesant, conducerea Inchiziţiei a considerat că întreaga nebunie legată de vrăjitoare era un fals, pe care mai bine îl ignorau. Credeau că obsesia găsirii vrăjitoarelor era, de fapt, responsabilă pentru isteria în masă care, de fapt, plăsmuia aceste vrăjitoare. Totuşi, în ciuda acestei manifestări de gândire sănătoasă, peste tot în restul Europei femeile erau arestate, torturate şi arse pe rug. Inchiziţia se mândrea că în cursul a 150 de ani a ars aproximativ treizeci de mii de femei – toate victime nevinovate ale unei fantezii patologice încurajată de biserică.
Atât de organizaţi şi entuziasmaţi erau dominicanii încât au scos un manual pentru inchizitorii şi autorităţile civile care aveau de-a face cu vrăjitoare. Este una dintre cele mai infame cărţi din istorie: Malleus Maleficarum (Ciocanul vrăjitoarelor) este primul exemplu de înaltă învăţătură pusă în slujba nebuniei. A fost scrisă, în 1486, de doi învăţaţi dominicani germani – călugări care se temeau de lucrurile femeieşti aşa cum se zice că fuge diavolul de cruce.
Este fără îndoială că, pentru ei, femeile erau sursa a tot răul din lume. Cei doi experţi au descoperit că cea mai groaznică depravare este aceea a femeilor. Pentru ei, femeile erau în mod incorigibil imperfecte şi gata tot timpul să înşele. Erau mai slabe decât bărbaţii şi astfel mult mai înclinate să fie corupte şi să corupă pe alţii. Le lipsea disciplina şi erau „frumoase să le priveşti, contagioase la atingere şi mortale dacă erau păstrate”. Aceşti doi oneşti interogatori au tras concluzia că „vrăjitoria vine din depravare carnală, care la femei este de nesăturat”.
Oare de ce biserica considera femininul ca distructiv, demonic şi inuman? De ce erau îngroziţi de femei? Ce îi făcuse să aibă o asemenea reacţie extremă?
Explicaţia este legată de sex. Biserica era îngrozită de sex. „Plăcerea sexuală nu există fără păcat”, se spune în Responsum Gregorii, care este atribuită, în mod eronat poate, papei Gregoriu I. Părintele Ioan Hrisostomos, din secolul al V-lea este foarte clar legat de sursa pericolului:

Sunt multe situaţii în lume care slăbesc trezvia sufletului. Prima şi cea mai importantă dintre acestea este femeia… Fiindcă ochiul femeii atinge şi tulbură sufletul nostru, şi nu doar ochiul femeii neînfrânate, ci şi al celei cuminţi.

Confruntate cu o asemenea ostilitate neobosită, unele femei teolog din zilele noastre au încetat să mai trateze asemenea afirmaţii cu vreo urmă de respect scolastic. Uta Ranke-Heinemann, profesor de istorie a religiilor la Universitatea din Essen, foloseşte un limbaj foarte direct şi rar întâlnit în mediile academice: „Având în vedere reprimarea, defăimarea şi demonizarea femeilor, întreaga istorie a bisericii se adaugă la un lung, arbitrar şi obtuz despotism masculin asupra sexului feminin. Şi despotismul acesta continuă şi astăzi, neîntrerupt”.
Desigur că are dreptate. Gândiţi-vă de exemplu ce furtună se porneşte de câte ori se sugerează ca femeile să devină preoţi.
De unde venea această teamă şi despotismul sexual care decurge din ea?
Ideea aceasta este strâns legată de obsesia bisericii despre fecioria permanentă şi celibat.

DAT FIIND că nu a cunoscut bărbat, biserica a iubit-o pe mama lui Hristos, aşa-numita Fecioară Maria. I-a dat naştere lui Isus prin nelimitata putere a lui Dumnezeu. Altfel spus, se sugerează că „Dumnezeu este un fel de bărbat”. Mai mult, papa Ioan Paul al II-lea, în ciclul Redemptoris Mater din 1987, decretează că himenul ei era intact. A fost o minune.
Cel puţin ar fi fost o minune, dacă era adevărat. Dar, din păcate, ca multe alte lucruri atribuite lui Isus al credinţei, această poveste nu stă în picioare nici la cea mai superficială comparaţie cu Isus al istoriei.
Din cele patru Evanghelii, presupunând că ele ar cuprinde informaţii istorice, numai două, cea după Matei şi cea după Luca, menţionează naşterea din Fecioară. Iar Luca (2:48) aproape compromite accepţiunea teologică când îi descrie pe Maria şi Isus ca părinţii lui Isus şi în mod explicit pe Iosif ca tată al lui Isus. Şi Ioan, în Evanghelia sa (1:45, 6:42) menţionează că Isus era fiul lui Iosif (vezi şi Matei 13:55).
Cele mai timpurii scrieri din Noul Testament sunt Epistolele lui Pavel, dar nu există nicio menţiune a naşterii din Fecioară în ele. De fapt, Pavel neagă în mod explicit acest lucru în Epistola către Romani (1:3), în care spune că Isus este „născut din sămânţa lui David după trup”. Cea mai veche Evanghelie se presupune a fi cea a lui Marcu, care nici el nu menţionează un asemenea miracol şi este mai interesat de Botezul lui Isus de către Ioan, decât de naşterea lui.
Ideea naşterii din Fecioară s-a ridicat când Biblia iudaică – Vechiul Testament creştin – a fost tradus în greacă în secolul al III-lea î.Hr. Isaia (7:14) prorocise că o „femeie tânără” avea să nască un fiu care se va numi Imanuel. Cuvântul ebraic pentru „femeie tânără”, alma, a fost tradus în Biblia grecească ca „fecioară”, parthenos. Când Matei face referire pentru prima dată la naşterea lui Isus, insistă asupra faptului că se împlinesc cuvintele „prorocului” – adică Isaia. Apoi vorbeşte de o fecioară, parthenos, care rămâne însărcinată şi aduce pe lume un fiu. Dar nu era nevoie decât de o femeie tânără care să nască, pentru a se împlini profeţia prorocului Isaia; cineva poate spune că este o minune, dar una nu prea originală şi care nu necesită postulatul unei zeităţi active sexual. De fapt, relatarea din Matei (1:22–23) este în mod clar metaforică. Dar, îndrăznesc să spun, cu implicaţii ulterioare.
Biserica a instituit cultul fecioriei, care a atras pe mulţi bărbaţi care nu pot fi catalogaţi decât drept „tulburaţi” sau, în cel mai rău caz, nişte pedanţi patologici – bărbaţi asemenea părintelui Origene, care s-a autocastrat la vârsta de optsprezece ani pentru a deveni un creştin mai bun, sau Augustin, care ura toate plăcerile, mai ales cele sexuale. Astfel de bărbați, unul după celălalt, s-au străduit să introducă obligativitatea castităţii pentru predicatorii credinţei, o misiune îndeplinită cu succes în 1139, când căsătoria şi sexul le-au fost interzise preoţilor Bisericii Romano-Catolice.
Dar Isus nu menţionează nicăieri castitatea, iar Pavel arată faptul că nu există nicio mărturie scrisă în acest sens. „Cât despre feciorie, n-am poruncă din partea Domnului” (I Corinteni 7:25).
Mai mult, Apostolul Petru, presupusul fondator al Bisericii Catolice, care a fost ulterior desemnat drept primul papă, era în mod sigur căsătorit şi călătorea împreună cu soţia sa. Prima Epistolă a lui Pavel către Corinteni (9:5) spune limpede asta, aşa cum o spune şi despre statutul lui marital, ca al tuturor sau a celor mai mulţi dintre ucenicii şi fraţii lui Isus. Un Pavel căsătorit a persistat până la sfârşitul secolului al II-lea, când este amintit pentru ultima oară de episcopul Clement al Alexadriei. După aceea, Pavel a fost mutat treptat şi inexorabil la statutul de celibatar. Când tinerii feciori apucau calea credinţei, femeile erau excluse din ea.

LA O ANALIZĂ independentă a fragmentelor care au supravieţuit despre viaţa şi timpurile lui Isus, faptul că Isus a fost şi el căsătorit apare ca foarte probabil. Eu şi colegii mei argumentăm în Holy Blood, Holy Grail că Isus era căsătorit cu Maria Magdalena, iar nunta din Cana, unde Noul Testament spune că el avea o anumită responsabilitate, era a lui.
La acea vreme, fariseii, una dintre principalele grupări din iudaism în secolul I d.Hr., susţineau că „datoria necondiţionată a unui bărbat era să se însoare”. Rabinul contemporan Rabbi Eliezer afirmă: „cine nu procreează este asemenea vărsătorului de sânge”. Aşadar, dacă Isus nu era căsătorit, aşa cum vrea biserica să ne facă să credem, de ce fariseii, care i se opuneau – şi se fac multe referiri la ei în Noul Testament – nu se foloseau de celibatul lui pentru a-şi întări criticile împotriva lui Isus şi a învăţăturilor sale? De ce apostolii, care erau căsătoriţi, nu i-au cerut lui Isus să le explice faptul că el nu era?
Pavel, înainte de a se creştina, era fariseu – dacă Isus era celibatar, de ce nu menţionează Pavel acest lucru? Ranke-Heinemann scoate în evidenţă un lucru esenţial: pe când Pavel scria despre celibat, spunând că nu are nicio poruncă de la Isus referitor la subiect şi, astfel, putea doar să-şi spună propria părere, „este imposibil să fi omis să menţioneze exemplul neobişnuit dat de viaţa lui Isus – dacă exista acest exemplu”. Elaine Pagels, intervievată într-o emisiune televizată, comentează că: „este adevărat că majoritatea bărbaţilor evrei şi mai ales rabinii se căsătoreau. Şi este foarte posibil ca Isus să fi fost căsătorit”.
Dar o naştere din Fecioară şi o viaţă de castitate erau importante pentru dezvoltarea ortodoxiei creştine, mai ales că se depărta de originile iudaice şi căuta adepţi printre gentili. Desigur că celibatul era foarte bine văzut de mulţi filosofi păgâni, mai ales de stoici. Se pare că avântul originar pentru fecioria creştină, în condiţiile unei lupte pentru respect într-o lume păgână, era de fapt o dorinţă de a demonstra că şi creştinii puteau să ajungă pe culmile morale atinse de filosofii păgâni. Şi cu siguranţă au dobândit respect pentru acest lucru: iată ce scrie despre creştini Galen, doctorul lui Marcus Aurelius, în secolul al II-lea d.Hr.

Printre ei sunt nu doar bărbaţi, ci şi femei care îşi petrec întreaga viaţă în abstinenţă sexuală. Sunt unii în rândurile lor care au atins o asemenea autodisciplină şi autocontrol care nu este cu nimic inferior celui al adevăraţilor filosofi.

Dar într-un comentariu vizionar dintr-o scrisoare către episcopul de Smirna, episcopul Ignatius de Antiohia – care mai târziu, în anul 110, a murit în arenă sfâşiat de fiare spre amuzamentul romanilor – scrie că existau creştini care „trăiesc în feciorie ca să preamărească pe Domnul nostru”, după care admite în mod direct că nu îi admiră. De fapt, afirmă că le deplânge „aroganţa” şi îi avertizează că, dacă se mândresc cu fecioria lor, vor fi pierduţi. Din nefericire, cei care au avut succes în stabilirea dogmei bisericii şi au tras sfori ca să afirme divinitatea lui Isus erau tot cei care doreau introducerea fecioriei permanente pentru conducătorii bisericii, excluzându-le în acelaşi timp pe femei din vreun rol important. Erau de-a dreptul înnebuniţi la gândul unor femei care să propovăduiască. Uitau că şi Pavel menţionează, cu admiraţie şi încurajator, rolul femeilor ca învăţători ai bisericii.
În Epistolele către Romani (16:1–12), Pavel laudă opt femei care erau fie diaconiţe, fie „slujitoare ale lui Isus Hristos” (şi deci învăţătoare): Phoebe, Priscilla, Aquila, Maria, Iunia, Trifena, Trifosa și Persis. Mai mult, menţionează în Prima epistolă către Corinteni (11:5), că atât femeile cât şi bărbaţii se „roagă şi propovăduiesc” în biserică. Ranke-Heinemann indică faptul că „propovăduirea” este „un act oficial de proclamare, mai bine spus predicare”. Dar, în acelaşi timp, Pavel scrie că femeile din comunitate trebuie să „tacă în adunări, căci lor nu le este îngăduit să vorbească; ci să fie supuse… Dacă voiesc să capete învăţătură asupra unui lucru, să întrebe pe bărbaţii lor acasă” (I Corinteni 14:34–35).
Dar, din a doua jumătate a secolului al II-lea d.Hr., orice implicare a femeilor în predarea învăţăturilor creştine aparţinea trecutului. Cei cărora nu le plăceau femeile în biserică, deja îşi încleştaseră mâinile pe comenzi – mai ales Tertulian. Educat în Cartagina înainte de convertirea la creştinism, în 197 d.Hr., Tertulian profera împotriva femeilor: „sunteţi poarta iadului: aţi rupt pecetea pomului interzis, sunteţi primele care aţi călcat legea divină… Şi din cauza trădării voastre – adică a morţii – chiar şi Fiul Omului a trebuit să moară”.
În mod evident, dată fiind vina adusă femeilor pentru tot răul din lume şi pentru crucificarea lui Isus, Tertulian nu avea să se liniştească dacă femeile efectuau serviciul divin în biserici. „Cât de credibil poate să pară, dacă Pavel care nu permitea unei femei să înveţe cu prea multă îndrăzneală, să fi dat unei femei puterea de propovăduire şi botez. «Să tacă, spune el, şi să-i întrebe acasă pe bărbaţi»”.
Deşi această atitudine este foarte previzibilă, totuşi trebuie să ne oprim şi să ne întrebăm: ce înseamnă izbucnirea aceasta? Înseamnă că, undeva în biserica creştină cunoscută de Tertulian, femeile exercitau drepturile menţionate de Pavel şi mai mult decât atât. Aşadar, femeile erau preoţi, oficiind ritualul Sfintei împărtăşanii, propovăduind, botezând convertiţii la noua religie. Dar oare unde se întâmplau toate acestea? Cât de răspândită să fi fost practica? Tertulian nu ne dezvăluie nimic. Ca mulţi părinţi ai bisericii, a scris atacuri la adresa ereziei, dar în criticile sale nu menţionează niciunul dintre grupurile care le permiteau femeilor şanse egale cu ale bărbaţilor de a oficia serviciul religios. Trece acest aspect sub tăcere. Şi trebuie să ne întrebăm de ce.
Desigur că un lucru de mare importanţă era în joc. Roma începea să se afirme. Întregul concept de „succesiune apostolică” – unul dintre principalele aspecte pe care se bazează primatul Romei şi validitatea succesiunii preoţeşti – începea să se cristalizeze.
Conform Evangheliei după Matei (16:18), Petru a fost piatra pe care s-a clădit biserica lui Hristos. Ignorând dificila întrebare: de ce un bun evreu ar fi vrut să înfiinţeze o biserică, Vaticanul insistă că prin această afirmaţie – care nu este menţionată de niciunul din ceilalţi evanghelişti – Hristos i-a dat lui Petru autoritatea supremă peste biserica creştină. Tuturor episcopilor Romei li s-a transferat acest drept. Conform acestei tradiţii, Petru a fost primul episcop al Romei şi, după cum am arătat, episcopul Romei ales în 440, papa Leon I, a susţinut că această moştenire îi da Romei dreptul să conducă lumea creştină. Această pretenţie este crucială pentru prezumţia de justificare spirituală a Vaticanului. Fără ea – dacă i s-ar demonstra nonsensul – întregul edificiu al Vaticanului şi al papalităţii s-ar prăbuşi. Mai mult, pe această pretenţie se sprijină şi afirmaţia de-a dreptul extraordinară că Biserica Catolică este singura cale spre adevăr şi că papa este reprezentantul lui Hristos, adică al lui Dumnezeu, pe pământ. Isus al istoriei ar fi fost oripilat de ceea ce a fost creat în numele lui.

PUTEM ARGUMENTA, pe motive întemeiate, că Isus era căsătorit și că Maria Magdalena era soţia lui. Dar nu avem dovezi – tot ce avem e legat de circumstanţe. Totuşi, când este vorba să arătăm diferenţa dintre atitudinea Romei faţă de femei şi atitudinea lui Isus, suntem pe un tărâm mai sigur. Isus, după cum se arată pe larg în Evanghelii, avea o relaţie firească şi apropiată cu femeile care-i urmaseră calea – atât de firească şi apropiată încât apostolii săi s-au plâns cu varii ocazii. Evanghelia după Ioan descrie un episod când Isus călătorea prin Samaria. Ucenicii plecaseră să cumpere carne. Isus a fost lăsat singur şi, obosit din cauza drumului, s-a aşezat lângă o fântână. O femeie necăsătorită s-a apropiat şi a început să vorbească cu Isus. Când s-au întors ucenicii, au fost şocaţi că vorbea cu o femeie şi, totuşi, adaugă Ioan, niciunul dintre ei nu l-a întrebat nimic. (Ioan 4:27). Se înţelegea că, după Isus, comunicarea exista pentru toţi.
De la publicarea, în 1977, a textelor de la Nag Hammadi, strânsa legătură dintre Isus şi Maria Magdalena a fost cauza multor dezbateri ştiinţifice şi publice. Textul cheie din Evanghelia (apocrifă) după Filip are unele cuvinte reconstituite – aflate în paranteze drepte în traducere –, dar şi fără acestea, relaţia strânsă şi apropiată dintre cei doi este clară.

Şi, tovarăşa de viaţă a Mântuitorului este Maria Magdalena. Dar Hristos o iubea mai mult decât pe toţi apostolii şi obişnuia să o sărute des pe gură. Restul ucenicilor erau jigniţi de acest lucru şi îşi exprimau nemulţumirea.

Dar aici este mai mult decât o relaţie emoţională sau sexuală. Căutând mai atent în această Evanghelie precum şi în celelalte care datează tot din secolul al II-lea şi au fost excluse de biserică, ne dăm seama că Maria Magdalena avea o cunoaştere aparte a învăţăturilor lui Isus – o profunzime şi o înţelegere, care nu era neapărat cunoscută celorlalţi ucenici. Evanghelia după Filip, după ce menţionează strânsa lor legătură, continuă se explice relaţiile cu ucenicii.

Ei îl întrebau, „De ce o iubeşti mai mult decât pe noi toţi?” Mântuitorul le-a răspuns şi a zis, „de ce nu vă iubesc ca pe ea? Când un orb şi un om care vede sunt amândoi în întuneric, nu se deosebesc unul de celălalt. Dar când se face lumină, acela care vede, va vedea lumina, iar cel orb va rămâne în întuneric”.

Isus sugerează că Maria Magdalena poate vedea lumina, spre deosebire de ucenici. Altfel spus, ea înţelege pe deplin învăţătura lui Isus, iar alţii nu.
Acest punct de vedere este exprimat într-un alt text timpuriu descoperit în Egipt, Evanghelia Apocrifă a Mariei. Aici ucenicii doresc să înveţe; se zice că Petru o întreabă pe Maria Magdalena, „Soră, ştim că Mântuitorul te-a iubit pe tine mai mult decât pe toate celelalte femei. Spune-ne cuvintele Mântuitorului de care îţi aduci aminte, lucrurile ce tu le ştii, iar noi nu”.
Iar Maria îi răspunde: „am să vă învăţ despre ce vă este ascuns”. Dar, după ce îi învaţă, ucenicii se plâng de explicaţia ei, iar Andrei afirmă: „Nu cred că Mântuitorul a spus aceste lucruri, fiindcă într-adevăr acestea sunt nişte învăţături ciudate”. Iar Petru, supărat, comentează: „Oare, a vorbit el cu o femeie în particular, fără ca noi să ştim despre acestea? Să ascultăm oare de ea? A ales-o pe ea în locul nostru?”
Aici este cauza problemei: această relaţie dintre Isus şi Maria este plină de secrete referitoare la Isus, pe care biserica se străduie din răsputeri să le ascundă, acestea sunt secretele pe care, conform Apocrifei Mariei, discipolii le-au ignorat şi negat în mod voit.
Care erau aceste secrete? Cine şi ce era Isus?
Trebuie să ne reîntoarcem în lumea romană şi la dezbinaţii locuitori ai Iudeii pentru a pune nişte întrebări mai tranşante şi a cere nişte răspunsuri mai bune decât cele cu care ne-am mulţumit până acum.
Să ne întoarcem aşadar la Ierusalim.
ŞAPTE
SUPRAVIEŢUIND RĂSTIGNIRII
Isus a intrat în Ierusalim călare pe un măgar. Pare un crâmpei accidental de informaţie. Mai înainte, în timpul călătoriei de la Ierihon la Ierusalim pentru Paşte, Isus se oprise pe Muntele Măslinilor. I-a rugat pe doi dintre însoţitorii săi să meargă şi să-i găsească un măgar. Acest lucru era important pentru el şi în Matei (21:4) se explică de ce: „Aceste lucruri s-au întâmplat ca să se împlinească ce fusese vestit”. Din păcate, relatarea seacă a lui Matei mai mult ascunde decât dezvăluie. Trebuie să încercăm să o facem mai explicită.
Prorocii Vechiului Testament erau preocupaţi de venirea lui Mesia. Descriau în detaliu cum avea să sosească în Ierusalim pentru a-şi lua în stăpânire regatul şi a-şi elibera poporul. Ba chiar au spus şi ce urma să facă: prorocul Zaharia a prezis că regele lui Israel va sosi triumfător, dar smerit, călare pe un animal modest, un măgar. Isus a urmat linia acestei prorociri. În ziua când Isus a ajuns la Ierusalim, mulţimile s-au adunat să-l vadă trecând pe străzile aglomerate ce duceau la Templu. La trecerea lui strigau cântarea „Osana, Fiul lui David”. Intrarea lui Isus în oraş a devenit un eveniment public. Mulţimile au umplut străzile în calea lui. Alte mulţimi îl urmau ca un alai. Întregul oraş e descris ca fiind în „fierbere”. În mod clar, atât populaţia cât şi administraţia îşi dădeau seama ce se întâmpla şi, mai ales, înţelegeau importanţa evenimentului. Salvatorul promis al neamului lui Israel era în faţa lor, călărind prin Ierusalim, în drum spre Templu, unde, după cum ştiau ei – sau se aşteptau – avea să preia puterea.
Pentru a fi ştiut toate acestea, mulţimile trebuie să fi fost anunţate dinainte, dar nimic despre cum s-au întâmplat acestea nu este consemnat în Noul Testament. Acolo, aclamaţiile sunt descrise în aşa fel încât să credem că erau spontane, dar putem fi siguri că sosirea lui Isus fusese anunţată, iar aclamaţiile încurajate.
Un mic indiciu despre acest plan apare în Evanghelia după Ioan (11:56–57). Mulţi dintre cei care veniseră la Ierusalim pentru Paşte „căutau pe Isus”, întrebându-se dacă avea sau nu să vină la Templu, având în vedere că se ştia că preoţii dăduseră ordine să fie arestat. Bineînţeles că era deja văzut ca un pericol la adresa stabilimentului. Ioan ne dezvăluie mai departe (12:12–13) că, în ziua când cei din oraş „au auzit că vine Isus la Ierusalim”, au luat ramuri de finic şi i-au ieşit în întâmpinare. Cu siguranţă era aşteptat – iar necazurile erau aproape.
Isus, urmat de un alai în creştere care umplea străzile, s-a îndreptat spre Templu, unde, într-un bine cunoscut incident, i-a dat afară pe negustori. Şi această acţiune a fost făcută ca să împlinească alte semne ale regelui lui Israel, Mesia, conform vechilor profeţi: în Isaia (56:7) se vorbise de Templu ca „locaş de rugăciune” pură şi în Ieremia (7:11) se vestiseră spusele Domnului: „Templul acesta, asupra căruia s-a chemat numele Meu, n-a ajuns el oare, în ochii voştri, peşteră de tâlhari?” Încă o dată, această profeţie este citată în mod explicit în Matei (21,13). Nu există abatere de la ea: Isus a intrat în Ierusalim în mod deliberat, îndeplinind tot ce trebuia pentru a se înfăţişa ca Alesul, Mesia lui Israel, Regele uns a cărui sosire fusese vestită de proroci.
Cunoştea profeţia şi o accepta.
Dar toţi mesia erau, prin definiţie, unşi. Atunci, când fusese Isus uns? În Evangheliile după Matei, Marcu şi Luca nu există nicio menţiune a ungerii sale înaintea intrării în Ierusalim, deci, conform spuselor lor, se pare că, la acel moment, el încă nu era Mesia. Mai degrabă, dacă cercetăm relatările lor, se pare că el dorea exact acest lucru, să aducă ultimele argumente în sprijinul pretenţiilor sale, fapt pentru care avea nevoie de recunoaştere şi susţinere publică.
După ce i-a aruncat afară din Templu pe negustori, ni se spune că orbii şi şchiopii s-au apropiat de el, rugându-l să fie vindecaţi, iar copiii strigau „Osana Fiului lui David”. Era a treia oară când împlinea tradiţia mesianică, adică vindeca slăbănogii şi primea aclamaţiilor copiilor („din gura pruncilor şi a celor ce sug ai săvârşit lauda” Psalmul 8:1–2 şi „înţelepciunea a deschis gura celor muţi şi limba pruncilor a făcut-o bine grăitoare” Cartea înţelepciunii lui Solomon, 10:21). Matei spune că Isus se referea la aceste două texte atunci când era provocat. Apoi, după cea de-a treia demonstraţie a rolului său, Isus a plecat din Ierusalim şi s-a dus în Betania, unde urma să înnopteze.
Dimineaţa, s-a întors la Ierusalim. De această dată a început să predice în Templu, vorbind în parabole mulţimilor care veniseră să-l asculte, enervându-i astfel pe preoţii care îi erau deja ostili şi îi urmăreau activităţile. În această a doua zi, a avut loc un eveniment esenţial, unul care avea legătură cu o problemă foarte importantă pentru Iudeea: plata taxelor către Cezar.
Isus cunoştea prea bine realitatea situaţiei politice din Iudeea în timpul dominaţiei romane. Autorii Evangheliilor erau, de asemenea, conştienţi de natura sensibilă a acestei probleme. După Matei (22:17), fariseii şi irodienii – şi unii şi alţii susţinători ai legii proromane – s-au dus la Isus şi l-au întrebat direct:
„Se cade să plătim bir Cezarului sau nu?”
Trebuie să fim clari asupra unui lucru, aceasta era o întrebare plină de înţelesuri. În contextul acelor ani, era fundamentală, chiar explozivă. Tocmai această problemă a taxei şi a refuzului de a o plăti declanşase prima rebeliune împotriva romanilor în 6 d.Hr., condusă de Iuda Galileeanul; o rebeliune care fusese începutul unei jumătăţi de secol de vărsare de sânge. Pentru zeloţi – şi pentru mulţi iudei mai puţin militanţi – taxa era simbolul întregului rău pe care îl reprezenta Roma. Putem fi siguri că Isus cunoştea implicaţiile răspunsului – aşa cum probabil că ştiau şi viitorii cititori ai Evangheliilor. Isus trebuia să fie foarte atent, fiindcă, orice răspuns ar fi dat, ar fi avut probleme cu una dintre facţiuni. Dacă ar fi răspuns afirmativ, i-ar fi supărat pe zeloţi, iar un răspuns negativ i-ar fi adus condamnarea din partea romanilor şi a preoţilor care îi susţineau.
Aşadar, ce a făcut Isus? Cu toţii ştim răspunsul. A cerut o monedă. I s-a dat un dinar roman. Isus s-a uitat la monedă şi a întrebat: „Chipul acesta şi slovele scrise pe el, ale cui sunt?” „Ale Cezarului”, i-au răspuns ei. Atunci el le-a zis: „Daţi dar Cezarului ce este al Cezarului, şi lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu” (Matei 22:19–22).
La acel moment, şi în acel loc, nu era doar o replică abilă – echivalentul modern al unei declaraţii politice –, dar şi o provocare revoltătoare la adresa zeloţilor.
Imaginaţi-vă situaţia: zeloţii, al căror unic scop era să înlăture şi să distrugă dominaţia Romei asupra Iudeii, organizaseră mariajul dinastic dintre Iosif, care se trăgea din casa regală a lui David, şi Maria, din linia preoţească a lui Aaron, pentru a avea un copil, pe Isus – Mântuitorul lui Israel – care era şi rege de drept şi mare preot.
Isus creşte ca să îndeplinească acest rol, intră în Ierusalim ca Mesia, împlineşte profeţiile, face tot ceea ce se aştepta de la el – până în acest moment crucial. Până atunci, probabil că zeloţii erau foarte mulţumiţi de întreaga desfăşurare a evenimentelor. Dar, dintr-odată, printr-o mişcare neaşteptată, Mesia lor schimbă „macazul”: „Plătiţi bir”, spune el. „Nu înseamnă nimic”. Fiindcă adevărata lui împărăţie – aşa cum a insistat de multe ori – nu este în această lume.
Probabil că susţinătorii zeloţi ai lui Isus au fost de-a dreptul apoplectici de furie, luaţi prin surprindere de schimbarea bruscă şi publică a evenimentelor. Atât de bine formatul lor Mesia îi respinsese, îi trădase. Aşa că, la fel de furioşi, urmau să-l respingă şi ei.
După această a doua zi la Templu, Isus s-a întors din nou în Betania să înnopteze; conform Evangheliei după Matei (26:6) mai erau două zile până la Paşte, iar Isus stătea în casa lui „Simion Leprosul”. Dar Evanghelia după Ioan (11:1–2, 12:3) afirmă că stătea în casa Mariei, Martei şi a lui Lazăr. Una dintre Evanghelii se înşală – acest lucru este clar –, dar indiferent de casa unde sta Isus, acolo s-a petrecut un eveniment extraordinar: Isus a fost uns. Era aceasta o recunoaştere şi o confirmare a lui ca Mesia lui Israel? Se pare că da.
Evanghelia după Matei (26:7) descrie „o femeie” ungând capul lui Isus cu „mir scump”, pe care l-a adus într-un „vas de alabastru” – un obiect foarte preţios în acea vreme. Acest mir şi vasul de alabastru nu se găseau aşa, oricum, în casa unui ţăran sau meşteşugar. Întregul incident face trimitere la starea de bogăţie camuflată a celor apropiaţi lui Isus. Marcu (14:3) menţionează acelaşi incident şi adaugă că uleiul acela scump era mir de nard – folosit la ceremoniile din Templu. Ioan (11:2), ca totdeauna o sursă de detalii interesante, o numeşte pe femeie: era Maria din Betania, sora lui Lazăr.
Cititorii contemporani ai Evangheliilor nu cunosc politica şi practicile acelor timpuri, aşa că, pentru ei, această ungere pare incidentală, o exprimare a respectului poate, sau după cum au argumentat exegeţi ai bisericii, o ceremonie bogată pentru întâmpinarea unui oaspete ales. Poate că da, dar, în contextul dat, această explicaţie este greu de crezut. Pentru oamenii secolului I, implicaţiile acestei acţiuni erau clare: era o ungere regală. În mod tradiţional, preoţii şi regii lui Israel erau unşi cu mir scump: la regi, se turna pe cap ca o cunună simbolică, pe când capul unui preot era uns în cruce diagonală.
Mai mult, ar trebui să fim atenţi că Matei afirmă că, după această ungere, Iuda s-a dus la marii preoţi să aranjeze vânzarea lui Isus. Acest eveniment este prea aproape în timp de ungerea lui Isus, încât trebuie să bănuim o legătură între cele două momente. Mirungerea aceasta înfăptuită de o apropiată a lui Isus a dat în mod oficial alarma. Ne putem da seama acum unde ne limitează Evanghelia: Matei, în mod ezitant, sugerează că Isus a fost recunoscut şi proclamat ca Mesia.
În mod curios, în 1988, un mic vas – conţinând un ulei misterios care nu a fost niciodată identificat – datând din timpuri irodiene şi înfăşurat pentru protecţie în frunze de palmier, a fost găsit la Qumran, lângă Marea Moartă. Arheologii au speculat că ar putea fi ulei de îmbălsămare, pentru care zona era faimoasă în antichitate, foarte scump – valora de două ori greutatea lui în argint –, folosit pentru ungeri regale. Vasul acesta se poate să fi fost ascuns acolo de la Ierusalim, sau s-ar putea să fi fost folosit în Qumran pentru mirungerea „alternativă” a unui mare preot: Pergamentul Templului expune clar că cei din Qumran aveau un interes foarte mare în privinţa Templului, având în vedere că întreg papirusul descrie, pe larg şi în amănunt, procedura corectă care trebuia îndeplinită în acest loc sacru.
Dar şi modul de desfăşurare al acestei mirungeri adânceşte misterul – de parcă nu era deja destul mister în jurul lui Isus. Oricine s-ar aştepta ca o asemenea ceremonie să fie ţinută de un grup de fruntaşi oficiali, poate preoţi, reprezentanţi ai Sanhedrinului, ai celui „oficial” sau vreo alternativă zelotă – asta în cazul în care zeloţii mai vorbeau cu Isus după incidentul cu dinarul.
Dar nicio asemenea persoană nu era prezentă. Conform relatării lui Matei, Isus a fost uns de o „femeie” – identificată în Evanghelia după Ioan (12:3) ca Maria din Betania – şi evenimentul a avut loc în casa pe care ea o împărţea cu sora şi cu fratele ei Lazăr, care fusese de curând „sculat din morţi”. În istoria confirmărilor regale sau preoţeşti de către organizaţii dominate de bărbaţi, este un eveniment fără precedent: o ceremonie de ungere condusă de o femeie? O femeie confirmându-i şi slăvindu-l pe Isus ca Mesia? Oare ce fel de ceremonie a fost aceasta care şi-a lăsat urma repede şi camuflat prin Evanghelii ca o cometă ascunsă de norii negri?
Acest eveniment rămâne neexplicat până în ziua de azi, totuşi nu poate fi ignorat. Era atât de important pentru mişcarea creştină şi atât de cunoscut, încât nu a putut fi îndepărtat din cronici. A continuat să fie inclus în acele amintiri care s-au păstrat şi au fost scrise sub forma Evangheliilor. I-a fost micşorată şi distorsionată semnificaţia, dar cel puţin s-a păstrat, chiar dacă neexplicat şi misterios. Mai curios este că, o femeie, Maria din Betania, a jucat acest rol, şi nu altă femeie care era mult mai importantă în cercul ucenicilor: Maria Magdalena. Asta dacă, nu cumva, cele două nu sunt una şi aceeaşi – dacă Maria din Betania nu era de fapt Maria Magdalena.
Se pare că Noul Testament face o distincţie între cele două, dar în mod sigur a existat o tradiţie care le asocia pe cele două, o tradiţie care a fost introdusă în credinţă în timpul secolului al VI-lea de papa Gregoriu I. Totuşi, dovezile lipsesc, iar această identificare nu mai este menţinută de Vatican. Însă, după cum vom vedea, problema nu se termină aici.
O perspectivă foarte interesantă și convingătoare a fost publicată de Margaret Starbird în lucrarea ei din 1993 The Woman with the Alabaster Jar (Femeia cu vasul de alabastru). După cum am descoperit, toate acţiunile importante ale lui Isus care au precedat răstignirea au fost înfăptuite în concordanţă cu profeţiile Vechiul Testament. Chiar şi ungerea lui Isus poate fi considerată că se potriveşte cu aclamarea unui Mesia iudeu a cărui sosire fusese prevestită. Starbird sugerează că putem să o regăsim pe Maria Magdalena într-una dintre aceste profeţii. Face trimitere la prorocul Miheia din Vechiul Testament (4:8), care a zis: „Iar la tine, turnul de pază al turmei, colina (Ophal) fiicei Sionului, la tine se întoarce stăpânirea cea de odinioară, împărăţia fiicei Ierusalimului”.
Fraza: „turnul de pază al turmei” semnifică locul mai înalt de unde păstorul poate să-şi supravegheze turma. Aici totuşi, conform traducerii oficiale a Vaticanului (Biblia de la Ierusalim), se referă la Ierusalim. Prin „turmă” se referă la cei care cred în Dumnezeu. Referinţa suplimentară la „colină” întăreşte acesta explicaţie, având în vedere că prin „colină” (Ophal) se face trimitere la acea parte a Ierusalimului unde îşi avea regele reşedinţa. După cum apare în Biblia de la Ierusalim, „Turnul de pază al Turmei” este Migdal-eder în ebraică; Migdal înseamnă „turn”, dar mai are şi sensul de „măreţ”. Starbird sugerează, foarte plauzibil, că aici avem originea epitetului „Magdalena” în loc de vreun posibil oraş numit Magdala. Cu alte cuvinte, dacă explicaţia este corectă, Maria din Betania, Magdalena, soţia lui Mesia, era cunoscută ca „Maria cea Mare”.
În acelaşi fel în care intrarea lui Isus în Ierusalim fusese aranjată să corespundă profeţiilor din Vechiul Testament despre sosirea lui Mesia, Maria Magdalena ne trimite şi ea la o profeţie mesianică din Vechiul Testament despre reinstaurarea puterii regale a casei lui Israel.
Se sugerează desigur că Isus a fost uns ca Mesia chiar de soţia sa!
Pentru un anume motiv, ea avea această cădere şi autoritate. Pentru cei care susţin primatul apostolic masculin în biserică este o enigmă care să-i îngrijoreze. În mod clar, în mişcarea condusă de Isus, puterea nu era investită exclusiv în bărbaţi.
Care sunt implicaţiile? S-a sugerat că ceremonia de ungere ar reprezenta o căsătorie sacră. Dar este foarte improbabil: ungerea nu era o trăsătură a tradiţiilor misterelor clasice. Şi nu era nici specifică religiilor mesopotamiene. În afara iudaismului, mai era doar o singură altă veche tradiţie, în zonă, pentru care mirungerea era importantă, Egiptul antic. Doar acolo preoţii mai erau consacraţi prin mirungere pe cap.

ÎN MOD CERT Noul Testament este o istorie eronată. Acest lucru nu poate fi negat. Textele sunt inconsistente, incomplete, obscure şi părtinitoare. Este posibil să analizăm Noul Testament până la punctul în care nu mai rămâne nimic în afară de o mitologie creştină dogmatică şi părtinitoare – într-un asemenea caz putem argumenta că relatarea despre Isus care susţine plata taxelor către Cezar era doar o adăugire ulterioară pentru a-i linişti pe gentilii greco-romani convertiţi la creştinism că nu era nimic periculos din punct de vedere politic în noua credinţă, că aceasta nu fusese niciodată o ameninţare pentru puterea romană.
Pe de altă parte, dacă acceptăm faptul că relatările conţin şi puţină istorie, chiar şi camuflată, trebuie să căutăm acele fapte care să fi supravieţuit sub ulteriorul edificiu mitologic. Tacitus şi Pliniu cel Tânăr, deşi săraci în informaţii, consemnează totuşi – şi astfel confirmă – că un Mesia iudeu a fost crucificat în timpul când Pilat din Pont era guvernator al Iudeii şi, mai mult, că o mişcare religioasă, dezvoltată în jurul acestui Mesia, exista la sfârşitul secolului I d.Hr. În consecinţă, trebuie să recunoaştem că există şi ceva istorie autentică în Evanghelii, dar cât de multă? Modul în care judecăm adevărul din Evanghelii depinde de semnificaţia pe care le-o dăm.
În acest moment, inconsistenţele din Evanghelii devin importante. Una dintre ele este cu precădere crucială.
Am menţionat că Isus nu a fost uns decât la două zile, după intrarea în Ierusalim, când, în casa din Betania, sora lui Lazăr, Maria l-a uns cu un mir scump, de nard. Astfel, când Isus a intrat în Ierusalim de Paşte, ca Mesia, nu fusese încă uns. Tehnic vorbind, încă nu era Mesia – acest lucru urma să se întâmple.
Dar Evanghelia după Ioan (12: I-3) ne oferă o altă variantă. Conform acesteia, Isus a fost uns cu şase zile înainte de Paşte, deci anterior intrării lui în Ierusalim. Aşa că, în Evanghelia după Ioan, când Isus a intrat în Ierusalim şi a fost aclamat ca Mesia, i se cuveneau aceste aclamaţii de drept, deoarece primise deja sfânta mirungere. Cine spune adevărul? Ioan sau ceilalţi trei evanghelişti? Nu putem spune. Tot ce se poate afirma este că relatarea lui Ioan justifică intrarea triumfală din Ierusalim într-un fel în care celelalte Evanghelii nu o fac. Este mai plauzibil, şi foarte interesant este că doar Ioan o identifică pe femeia care îl mirunge pe Isus ca Maria, sora lui Lazăr.

TREBUIE SĂ mai analizăm ipoteza pe care o facem aici: nu este greu de imaginat faptul că zeloţii, furioşi că Isus acceptase mirungerea mesianică şi respinsese orice rol politic, aveau să pornească o acţiune de limitare a pagubelor. Trebuiau să scape de Isus pentru ca un conducător mult mai uşor de influenţat să-i ia locul – poate chiar fratele lui, Iacov, care era mai în acord cu aspiraţiile politice ale zeloţilor. Desigur, după înlăturarea lui Isus de pe scenă, Iacov ar fi condus comunitatea mesianică din Ierusalim.
Nu este greu de presupus că zeloţii l-au trădat pe Isus – dacă nu puteau să aibă un conducător, să aibă măcar un martir. El ştia că trebuie să-l trădeze – şi este interesant că omul care a rămas în scripturi ca trădător este Iuda Iscarioteanul, care era fără îndoială un zelot sicar. Poate pentru Isus era un trădător, iar pentru zeloţi un patriot. A făcut ce au vrut ei. L-a arătat pe Isus gărzilor înarmate care veniseră să-l aresteze. Şi, pe când îl arestau în Grădina Ghetsemani, Isus a întrebat (după cum apare în originalul grecesc): „Sunt oare un tâlhar (zelot) de aţi venit să mă prindeţi cu săbii şi ciomage?” (Matei 26:55). Isus arată astfel – şi incidental aşa face şi autorul Evangheliei după Matei – că ştia care era realitatea politică a vremurilor acelea.
Dacă preoţii saduchei doreau să scape de Isus din cauză că-l vedeau ca Mesia şi, astfel, o ameninţare la adresa puterii lor, iar zeloţii la fel, pentru diferite motive, doreau să scape de Isus, înseamnă că vestea a ajuns la urechile lui Pilat. Şi vestea trebuie că l-a pus într-o poziţie dificilă. Pilat era reprezentantul oficial al Romei în Iudeea şi principala dispută a Romei cu iudeii era că refuzau să plătească taxă Cezarului. Dar iată că avea un lider iudeu – nimeni altul decât regele de drept – spunându-le oamenilor să plătească taxa. Cum ar fi putut Pilat să judece, ba mai mult, să condamne, un asemenea om care, în mod făţiş, susţinea politica romană? Pilat ar fi fost el însuşi acuzat de incompetenţă dacă ar fi condamnat un asemenea susţinător.
Noul Testament îi prezintă pe iudei ca cerând moartea lui Isus. Și această vină aparentă i-a urmărit pe evrei timp de milenii – a fost recunoscută ca eronată de Vatican şi eliminată din învăţături în anii 1960. Dar, ca să ne fie clar, nu „iudeii” în general ceruseră arestarea şi execuţia lui Isus, ci militanţii zeloţi, cei care îi urau pe romani şi l-ar fi sacrificat chiar şi pe unul de-al lor pentru împlinirea aspiraţiilor politice. În scenariul prezentat aici, Pilat probabil că se găsea într-o mare dilemă: pentru a menţine pacea trebuia să judece, să condamne şi să execute un iudeu care susţinea Roma, dar a cărui existenţă producea răzmeriţe, alimentate de zeloţii nemulţumiţi. Pilat trebuia să facă imposibilul, avea nevoie să cadă la o înţelegere.
Şi înţelegerea la care mă refer este următoarea: să-l judece pe Isus şi să-l condamne ca agitator politic, astfel liniştindu-i pe zeloţi, care ameninţau cu revolte extinse. Era ultimul lucru de care avea Pilat nevoie, mai ales că îşi dădea seama că începuse să cadă din graţiile mai marilor săi. Dar pe când îl condamna pe Isus şi trebuia să continue cu pedeapsa prin crucificare, nu putea să raporteze la Roma că Isus chiar murise. Aşa că Pilat a luat măsurile necesare ca Isus să supravieţuiască. A vorbit cu un membru al Sanhedrinului şi prieten de-al lui Isus, bogatul Iosif din Arimateea.
Cum ar fi putut fi crucificarea un fals? Cum ar fi putut Isus să supravieţuiască? Era oare posibil să supravieţuieşti unei crucificări, indiferent de durata ei?
Crucificarea nu era atât o execuţie, cât un mod de tortură până la moarte. Procedura era foarte simplă. Victima era legată, atârnând de o cruce, în timp ce picioarele erau susţinute pe un butuc la baza crucii. Picioarele erau de obicei legate de butuc, deşi cel puţin o dovadă descoperită de arheologi arată că şi gleznele erau pironite. Greutatea trupului care atârna îngreuna respiraţia, aceasta nu mai era posibilă decât împingând în sus din picioare pentru a elibera presiunea din piept. Desigur că, în cele din urmă, oboseala şi slăbiciunea depăşeau puterea de a mai tot împinge. Când se întâmpla acest lucru, trupul cădea, respiraţia devenea imposibilă, iar persoana crucificată murea – prin asfixiere. Se presupune că totul dura cam trei zile.
Ca un act de îndurare – şi doar cruzii romani puteau să vină cu o asemenea definiţie – fluierele picioarelor victimelor erau zdrobite şi astfel rămâneau fără puterea de a mai menţine greutatea corpului. Corpul cădea şi urma moartea rapidă prin asfixiere. Putem să observăm acest lucru şi în Noul Testament. Ioan spune că celor doi zeloţi (tâlhari) crucificaţi cu Isus le-au fost sparte fluierele picioarelor, dar când au vrut să-i facă acelaşi lucru lui Isus, „au văzut că murise” (Ioan 19:31–33).
În mod clar era dificil să supravieţuieşti crucificării, dar nu era imposibil. Iosefus, de exemplu, spune că i-a văzut pe trei dintre foştii săi tovarăşi într-un grup mare de captivi răstigniţi. S-a dus la Titus cerând îndurare, ca să fie coborâţi de pe cruce. Titus a fost de acord, şi cei trei au fost daţi jos. În ciuda îngrijirilor medicale, doi au murit, dar al treilea a scăpat.
Oare Isus ar fi putut supravieţui asemenea celui din relatarea lui Iosefus? Există o tradiţie în Islam care afirmă că da. Versul din Coran „Nu l-au crucificat” putea fi tradus ca „Nu i-au provocat moarte pe cruce”. Dar Coranul este un text relativ recent, deşi foloseşte texte şi tradiţii mai vechi. Poate că este mai relevantă pentru noi o afirmaţie a lui Irenaeus din a doua jumătate a secolului al II-lea; plângându-se de credinţele unui gnostic egiptean, Basilides, Irenaeus explică faptul că acest eretic propovăduia că Isus fusese înlocuit pe drumul spre Golgota, iar înlocuitorul lui, Simion din Cyrene, murise în locul lui Isus.
Dar dacă Isus supravieţuise fără să fi fost înlocuit, cum s-ar fi putut întâmpla acest lucru? Hugh Schonfield, în The Passover Plot, sugerează că Isus a fost drogat – sedat pe cruce ca să pară mort, dar a putut fi reanimat mai târziu, după ce fusese coborât de pe cruce. În niciun caz nu este o idee nebunească, ci chiar a fost ascultată cu interes. De exemplu, într-un program televizat despre răstignire, transmis de BBC în 2004, intitulat Did Jesus Die? (Oare a murit Isus?) Elaine Pagels se referă la cartea lui Schonfield, care, zice ea, sugerează că Isus „ar fi fost sedat pe cruce; că a fost dat jos destul de repede şi astfel putea foarte bine să fi supravieţuit”. Ajunge la concluzia „că aceasta este desigur o posibilitate”.
Există un eveniment ciudat înregistrat în Evanghelii şi care se explică prin această ipoteză. Pe când era pe cruce, Isus a spus că îi este sete. Iau dus la buze un burete înmuiat în oţet prins la capătul unei prăjini. Dar, departe de a-l înviora pe Isus, i-a grăbit moartea. Este o reacţie ciudată şi arată că buretele nu fusese înmuiat în oţet, o substanţă care l-ar fi trezit pe Isus, ci în ceva care să-l fi făcut să-şi piardă cunoştinţa – un fel de drog, de exemplu. Şi asemenea droguri se găseau în Orientul Mijlociu.
Se ştia că un burete înmuiat într-un amestec de opium şi alte componente precum beladona sau haşişul era un bun anestezic. Asemenea bureţi erau îmbibaţi cu amestecul respectiv, apoi uscaţi pentru a putea fi depozitaţi şi transportaţi. Atunci când era nevoie de o stare de inconştienţă – în intervenţii chirurgicale de exemplu –, buretele era udat pentru activarea drogului şi aşezat pe gura şi nasul pacientului, care îşi pierdea imediat cunoştinţa. Având în vedere descrierea evenimentelor de pe cruce şi rapida moarte aparentă a lui Isus, este posibil ca acest burete cu droguri să fi fost cauza. Indiferent cât de atent ar fi fost executată o crucificare regizată (una menită să-l salveze pe Isus), nu se putea anticipa efectul şocului pe care putea să-l aibă asupra lui. Răstignirea era, până la urmă, o experienţă traumatizantă, atât din punct de vedere mental cât şi fizic. O stare de inconştienţă ar fi redus efectul traumei şi ar fi crescut şansele de supravieţuire, deci din acest punct de vedere drogul ar fi fost util.
Mai sunt nişte aspecte izbitoare: Evanghelia după Ioan menţionează că i-au străpuns lui Isus coasta cu o lance şi a ţâşnit sânge. Luată la prima vedere, se pot deduce două lucruri din această observaţie: mai întâi că lancea nu a fost înfiptă în cap sau inimă şi că nu era o ameninţare imediată pentru viaţa lui. Şi, în al doilea rând, faptul că a curs sânge arată că Isus era în viaţă.
Tot ce mai rămânea de făcut era ca Isus să fie coborât de pe cruce, în aparenţă mort, dar în realitate inconştient, şi dus într-un mormânt unde să fie reanimat cu alte remedii. După aceea urma să fie scos din scenă. Şi exact acestea ne sunt descrise în Evanghelii: Luca (23:53) şi Marcu (15:46) spun că Isus a fost aşezat într-un mormânt nou din apropiere. Matei (27:6) adaugă că mormântul era al bogatului şi influentului Iosif din Armateea. Ioan (19:41–42), care în general ne dă mai multe amănunte, adaugă că în jurul mormântului era o grădină, indicând astfel că era proprietate privată, probabil tot a lui Iosif din Arimateea.
Ioan mai insistă asupra faptului că Isus a fost repede coborât de pe cruce şi aşezat în mormântul cel nou. Apoi adaugă, în mod curios, că, peste noapte, Iosif din Arimateea şi prietenul lui, Nicodim, au vizitat mormântul aducând cu ei o cantitate mare de mirodenii, mir şi aloe (Ioan, 19:39). Desigur că acestea puteau fi folosite doar ca arome, dar mai există o explicaţie la fel de plauzibilă. Ambele substanţe au întrebuinţare terapeutică – mai ales mirul care era folosit pentru a opri sângerarea. Niciuna din ele nu este cunoscută a fi avut vreun rol în îmbălsămare. Marcu (16:1) şi Luca (23:56) ating şi acest subiect, adăugând la istoria despre mormânt că femeile – Maria Magdalena şi Maria, mama lui Iacov – au adus mirodenii şi balsamuri la mormânt după ce se terminase Sabatul.
Este ciudat că s-a întâmplat ca Isus să fie crucificat chiar lângă o grădină şi un mormânt care aparţineau, mormântul cel puţin, lui Iosif din Arimateea. Lucrurile se potrivesc prea bine. Oare şi răstignirea a fost una privată? Poate pentru a-i controla pe cei de faţă? Luca (23:49) ne spune că mulţimile priveau de la distanţă. Oare erau ţinute la distanţă? De fapt, descrierea Golgotei sugerează că locul răstignirii a fost de fapt în Valea Kidron, unde există multe morminte săpate în stâncă şi în ziua de astăzi şi unde este şi Grădina Ghetsemani, care s-ar putea să fi fost chiar grădina de lângă mormânt, una foarte familiară lui Isus.
Dar mai există o ciudăţenie pe care trebuie să o notăm: în Evanghelia după Marcu, Iosif din Arimateea se duce la Pilat şi îi cere trupul lui Isus. Pilat întreabă dacă Isus este mort şi este surprins să afle că da, fiindcă moartea lui i se pare foarte rapidă lui Pilat. Dar, din moment ce Isus este mort, Pilat îi îngăduie lui Iosif să-i dea corpul jos. Dacă citim textul grecesc original, observăm un lucru de mare importanţă: când Iosif îi cere lui Pilat trupul lui Isus, cuvântul folosit pentru „trup” este soma. În greceşte, „soma” înseamnă trup viu. Când Pilat este de acord ca Iosif să dea jos trupul de pe cruce, cuvântul pe care-l foloseşte este ptoma (Marcu 15:43–45). „Ptoma” înseamnă leş, mort sau rămăşiţă. Cu alte cuvinte, textul grecesc al Evangheliei după Marcu arată clar că Iosif cere trupul în viaţă al lui Isus, iar Pilat îi dă ceea ce crede că este leşul. Supravieţuirea lui Isus este dezvăluită chiar în textul Evangheliei.
Dacă autorul Scripturii ar fi vrut să ascundă acel fapt, i-ar fi fost foarte simplu să folosească acelaşi cuvânt în ambele afirmaţii – adică şi Pilat şi Iosif să folosească ptoma, leş. Dar autorul a ales să nu. Oare din cauză că era un lucru atât de bine cunoscut încât nu avea cum să-i manipuleze înţelesul? Manipularea avea să aştepte traducerea Noului Testament din greacă în latină: în Biblia latină – vulgata – doar cuvântul corpus este folosit atât în spusele lui Pilat, cât şi în ale lui Iosif din Arimateea, şi înseamnă atât „trup”, cât şi „leş”. Ascunderea secretului răstignirii era împlinită.
Iarăşi nu avem nevoie decât de o uşoară schimbare de perspectivă, o distanţare faţă de dogma teologică, pentru a vedea răstignirea cu alţi ochi. Adică să vedem modul în care Isus ar fi putut foarte bine să supravieţuiască.

„ÎMPĂRĂŢIA MEA nu este din lumea aceasta”, i-a spus Isus lui Pilat din Pont în timpul interogatoriului (Ioan 18:36). Isus a mai spus: „Dacă împărăţia Mea era din lumea aceasta, slujitorii Mei s-ar fi luptat”. Este o altă afirmaţie, ca şi îndemnul la plata impozitelor, care cu siguranţă că i-a înfuriat pe inflexibilii zeloţi.
Dar ce înseamnă această afirmaţie? Şi, mai ales, când a învăţat această abordare atât de diferită de aceea a colegilor şi contemporanilor săi activi politic?
Isus nu ar fi putut să înveţe aşa ceva în Galileea, fiindcă Galileea era inima rezistenţei zelote. Zeloţii i-ar fi controlat pregătirea şi educaţia, mai ales având în vedere destinul pe care îl plănuiseră pentru el. Şi chiar dacă, pentru vreun anume motiv, el ar fi adoptat o asemenea perspectivă mistică şi o abordare politică favorabilă romanilor, atunci profesorii lui zeloţi şi-ar fi dat seama că îşi schimbase principiile şi nu l-ar fi lăsat să între în Ierusalim ca un presupus Mesia.
Toate acestea sugerează că Isus acţiona după propriul plan – unul care includea nu doar mirungerea lui ca Mesia de o femeie apropiată lui, dar făcea posibil ca zeloții nici să nu bănuiască adevărul până nu era prea târziu. Trebuie să tragem concluzia că Isus învăţase meşteşugul acesta în altă parte.
Un indiciu există într-o afirmaţie foarte bizară a lui Isus relatată într-una din Evanghelii. Spune: „Dacă ochiul tău e sănătos, tot trupul tău este plin de lumină” (Luca 11:34).
Acesta este un gen de misticism pur care nu se găseşte nicăieri în altă parte în Noul Testament; nici nu apare în învăţăturile zeloţilor exprimate în manuscrisele de la Marea Moartă. Este un unicat în contextul iudaismului. Suntem siliţi să spunem că Isus, se pare, fusese iniţiat în altă parte. Experimentase Lumina Divină pe care o menţionează toţi misticii, din toate timpurile.
Trebuie să înţelegem mai profund această afirmaţie, fiindcă este crucială. Este chiar axul în jurul căruia gravitează adevărul despre Isus. Dacă putem înţelege acestea, atunci îl putem înţelege pe Isus, putem pricepe de ce s-a despărţit de zeloţi, şi de ce biserica a construit atâtea minciuni despre el de atunci. Biserica a trebuit să perpetueze minciuni, căci dacă spunea adevărul despre Isus, s-ar fi sfârşit. Atât de important este.
Nu exista decât un singur loc unde Isus ar fi putut să înveţe asemenea lucruri. Un singur loc pentru iudei unde asemenea concepte mistice erau discutate şi predate, unde obsesiile politice din Iudeea erau fie absente, fie trecute sub tăcere. Şi acest loc era Egiptul.
Nu putem să-l înţelegem pe Isus, învăţătura lui şi evenimentele secolului I în Iudeea, fără a pricepe experienţa iudaică din Egipt.
OPT
ISUS ÎN EGIPT
Unde exact a trăit Isus din anii primei tinereţi şi până s-a ridicat din Galileea să fie botezat în Iordan rămâne un mister total. Luca (3:1–23) datează botezul lui în al cincisprezecelea an al împăratului Tiberiu – adică prin 27 sau 28 d.Hr. — şi adaugă că Isus avea vreo treizeci de ani în acel moment. Putem fi siguri de un singur lucru: oriunde a trăit Isus, sigur nu a fost în Israel.
Certitudinea aceasta este ghidată şi de logica Evangheliilor: dacă Isus ar fi trăit în Iudeea, Galileea sau Samaria, acest fapt ar fi fost menţionat împreună cu indicii miraculoase şi extraordinare despre măreţia lui în creştere, în acelaşi mod în care întâmplări atât din tinereţe, cât şi de după botez au fost descrise cu dragoste de Matei, Marcu, Luca şi Ioan.
Deşi, este adevărat că Evangheliile sunt în primul rând dedicate misiunii lui Isus de după Botez, totuşi oferă date despre naşterea sa, călătoriile familiei sale şi, în mod semnificativ, dezbaterile lui cu preoţii din Templu pe când avea doisprezece ani (Luca 2:41–47). Cu siguranţă că cel puţin una dintre Evanghelii, cea care stabilise deja importanţa acestei timpurii perspicacităţi religioase, ar fi notat şi alte incidente de acelaşi fel despre maturizarea lui Isus. Ar fi suspect să nu existe asemenea incidente. Dar tocmai aceasta este situaţia: o cercetare amănunţită a Noului Testament nu dezvăluie nimic din aceşti optsprezece ani din tinereţea lui Isus.
Mai există o altă ciudăţenie: Matei, Marcu şi Luca, toţi spun că Isus trăia în oraşul Nazaret din Galileea. Luca dă puţin mai multe detalii, adăugând că Isus trăise acolo până la maturitate şi că, în fiecare an, părinţii lui mergeau la Ierusalim de Paşte. În timpul uneia dintre aceste vizite, Isus a fost descoperit şezând în Templu cu învăţaţii şi întrebându-i despre religie. Din păcate, nu există nicio dovadă că Nazaretul ar fi existat în timpul lui Isus. Cea mai timpurie menţiunea apare abia în secolul al III-lea. Oare această întâmplare cu Isus în Templu să fi fost inclusă (în Scriptură) ca un fel de poveste de acoperire pentru o perioadă din viaţa lui Isus despre care nu se ştie nimic altceva?
În ceea ce priveşte Evangheliile, Isus pare să fi dispărut în tinereţe şi începutul anilor de maturitate. Dar, în timpul acesteia şi-a însuşit ideile, credinţele şi a dobândit cunoaşterea pe care o propovăduia mai târziu. Aşadar unde anume era? Și de ce a fost ţinut secret locul acela? Oare fusese căutat de preoţi şi rabini pentru „talentul” său şi dus departe pentru două decenii de învăţătură tainică? Desigur că ucenicii ştiau unde fusese Isus. Dar oare ce era în joc atât de important, ce problemă s-ar fi ivit, dacă această informaţie ar fi fost împărtăşită? De fapt, nu putem să nu ne întrebăm ce încercau autorii Evangheliilor să ascundă?
Această lacună din relatarea vieţii lui Isus a fost analizată de cercetători timp de mulţi ani şi a deschis calea pentru multe speculaţii. Există argumente cu diferite grade de plauzibilitate despre o călătorie a sa în Orient, departe de jurisdicţia romanilor, în zonele locuite de parţi, perşi, sau mai departe în Afghanistan şi India. Chiar şi astăzi sunt mulţi care cred că mormântul lui Yus Asaph, în Kaşmir, este al lui Isus însuşi, care, după ce a supravieţuit răstignirii, s-a întors acasă în Orient, să trăiască şi să moară. Există, de asemenea, opinii că, în copilărie, a fost educat de budişti – ceea ce ar explica, se zice, paralelismele care există între învăţăturile lui şi cele ale lui Buddha. Şi chiar exista o foarte timpurie comunitate creştină în Malabar, care se spune că a fost întemeiată de Apostolul Toma. Oare, dacă Toma a ajuns acolo, tot aşa ar fi putut şi Isus?
La prima vedere, argumentul că Isus s-a dus către est, cu multiplele variante, are meritele lui, dar rămâne greu de demonstrat. Hugh Schonfield a analizat credinţele din Kaşmir în lucrarea The Essene Odyssey (Odiseea eseniană), publicată pentru prima dată în 1984. A descoperit că o ramură sau un grup mesianic iudeu – grup zelot – fugise din zonele dominate de romani şi se mutase la nord-est, ajungând chiar pe subcontinentul indian.
Schonfield credea cu tărie că existau documente care să confirme acest exod. Într-o mărturisire personală pe care mi-a făcut-o înainte de deces, în 1988, mi-a spus că a limitat zona de cercetare pentru dovezi esenţiale la o mănăstire nestoriană în zona Mosul, Irak, dar călugării de acolo – astăzi numiţi creştini asirieni – nu i-au îngăduit accesul la documente. Nu a vrut să-mi dea niciun fel de detalii despre mănăstire sau documente. Cred că încă spera să pună mâna pe ele, aşa că-şi ţinea informaţia pentru el. Totuşi există un indiciu în The Essene Odyssey, unde se referă la un istoric arab, Abd al-Jabbar, care părea să aibă acces la importante documente iudeo-creştine datând din secolele al VI-lea şi al VII-lea. Aceste documente se aflau în mănăstiri, probabil nestoriene, din zona Mosul. Desigur, aceste lucruri se întâmplau cu mult timp înainte de cele două războaie împotriva lui Saddam Hussein. Nu ştim dacă a mai rămas ceva din mănăstiri sau din documente.
Conform lui Schonfield şi a altor cercetători, aceşti iudei cu orientări mesianice, care au părăsit Palestina, au procedat astfel din cauza persecuţiilor din partea autorităţilor, care deveneau tot mai violente de-a lungul secolului I. Putem înţelege dorinţa de a se muta pur şi simplu într-un loc mult mai paşnic unde credinţele comunităţii puteau fi menţinute fără nicio piedică. Totuşi, Isus nu se încadrează în această schemă. Înainte de a fi fost botezat şi a-şi fi început misiunea, nu fusese nici în atenţia romanilor şi nici a autorităţilor iudaice proromane. În orice caz, erau deja mulţi alţi zeloţi gata să provoace scandal, mai ales că romanii continuau să încerce să pună imaginile împăratului în interiorul Templului din Ierusalim. Opoziţia iudaică rezistentă la aceste mişcări nu arată vreo îmbunătăţire în atitudinea faţă de pretenţiile romane. Orice făcea Isus la acea vreme, nu există nicio dovadă că ar fi fost implicat în această mişcare de opoziţie, care purta toate semnele activităţii zelote. Aşadar, Isus nu ar fi avut niciun motiv să fugă de autoritatea romană. Orice plecare din Iudeea sau din Galileea era alegerea lui şi nu îi fusese impusă. Dar unde s-ar fi aventurat, şi de ce?
Există un singur indiciu în Biblie, în Vechiul Testament, care are ecou în cel Nou. După cum am văzut, era important pentru Isus să urmeze, cât mai exact, profeţiile făcute de prorocii Vechiului Testament, care descriseseră venirea lui Mesia. Am văzut care era expresia practică a acestor profeţii în timpul intrării lui Isus în Ierusalim, când a făcut publice pretenţiile sale mesianice. Putem deci să fim încrezători că orice profeţie mesianică din Vechiul Testament avea să fie pusă în acelaşi mod în practică.
Într-un anume fel, aceste profeţii ale prorocilor îl limitau pe Isus. Ofereau un set de limite în cadrul cărora trebuia să exprime misiunea lui mesianică. O profeţie foarte interesantă este dată în Osea (11:1): „Când Israel era tânăr, Eu îl iubeam, şi din Egipt am chemat pe fiul Meu”. Matei (2:15) preia aceste spuse într-una din primele profeţii pe care le menţionează: într-o obscură relatare istorică, scrie că Sfânta Familie a plecat în Egipt pe când Isus era doar un copil, explicând: „Ca să se împlinească ce vestise Domnul prin prorocul care zice «Am chemat pe fiul Meu din Egipt»”.

NU PUTEM să nu ne întrebăm: de ce Egiptul? Acesta este un detaliu doar în Evanghelia după Matei şi este tratat ca atare de biserica catolică. Dar pentru biserica coptă din Egipt, care s-a despărţit de Roma în 451, după Sinodul de la Chalcedon, are mare importanţă. Pentru aproape o mie de ani s-a menţinut o legendă despre călătoria Sfintei Familii în Egipt, cu toate locurile pe care le-au vizitat şi locurile unde au stat, precum şi toate miracolele care au însoţit prezenţa lui Isus. Această legendă se numeşte „Viziunea lui Teofil”. Teofil a fost patriarh al Alexandriei şi conducător al bisericii egiptene din 385 până în 412, dar se pare că Viziunea nu a existat în formă scrisă până în secolul al XI-lea sau al XII-lea.
Dat fiind caracterul profund de adoraţie al Viziunii şi felul în care era folosită ca să justifice divinitatea şi unicitatea lui Isus, putem să-i stabilim originile dincolo de credinţele comunităţii iudaice din Egipt – comunitatea care probabil că a adăpostit familia lui Isus. Mai mult, aceşti factori aşază originile teologiei într-o eră care urma Sinodului de la Niceea din 325 d.Hr.. Pare evident că Viziunea – cel puţin – este un produs al gândirii creştine din secolul al IV-lea, sau de mai târziu, dar sigur nu iudaice sau iudeo-creştine. Aşadar nu poate fi o relatare precisă a unei asemenea călătorii, deşi s-ar putea să conţină elemente ale unui călătorii reale. Astfel trebuie să ne întrebăm, cui îi serveşte această istorie? Cine ar fi beneficiat de această istorisire?
În ciuda contextului creştin, Viziunea dezvăluie că, cel târziu în timpul primei cruciade, o epocă în care Egiptul era sub ocupaţie musulmană de mai multe sute de ani, erau oameni care doreau să-l asocieze pe Isus cu Egiptul. Oare este posibil ca istoria să fi fost plăsmuită pentru a-i încuraja pe cruciaţi să invadeze Egiptul şi să elibereze biserica coptă creştină de sub Islam? Este posibil, dar pare un argument greu de susţinut, mai ales dacă privim în profunzime: biserica coptă avusese neînţelegeri cu Roma de şase sute de ani, iar credinţa lor era cel puţin tolerată de conducătorii musulmani. Prima care are de câştigat din acestea este Evanghelia după Matei: afirmaţiile despre fuga în Egipt a Sfintei Familii sunt confirmate astfel. Dar şi biserica coptă creştină avea ceva, nu la fel de evident, de câştigat. Dacă Evanghelia după Matei capătă mai multă credibilitate, atunci e logic că multe locuri sfinte din Egipt menţionate de legendă ar fi validate şi, astfel, ar duce la deschiderea unui nou traseu de pelerinaj care ar include şi Egiptul. Cu siguranţă, pelerinii aduceau comerţul şi aurul.
În ciuda deficienţelor, istorisirea lasă impresia că se bazează pe tradiţie orală şi legendă. Iar legenda locală este respinsă, pe răspunderea fiecăruia, căci amintirile locului sunt vechi. Fără îndoială că existase o prezenţă iudaică străveche şi larg răspândită în Egipt – suficient de extinsă pentru a justifica supravieţuirea povestirii în timpurile islamice.

COMUNITATEA IUDAICĂ din Egipt nu era doar numeroasă, ci şi influentă. Ca aliaţi ai cuceritorilor greci, ptolemeii se bucurau de un statut social mai bun decât al egiptenilor nativi care, după cucerire, erau consideraţi supuşi, cetăţeni de clasă inferioară în propria ţară, o disfuncţiune socială de care puţini poate au scăpat. Ptolemeii nu au încercat niciodată să înveţe temeinic limba egipteană. Cleopatra, ultima conducătoare, era singura în stare să vorbească limba ţării pe care o conducea. Desigur că nemulţumirea care a însoţit cotropirea a dat naştere la revolte. Răscoale importante au avut loc la Teba (azi Luxor) din a doua parte a secolului al III-lea î.Hr., când au fost numiţi doi faraoni nativi, unul după celălalt. Această răscoală naţionalistă a fost curând înăbuşită, dar pe tot parcursul secolului al II-lea au existat o serie de încercări de răsturnare a puterii.
Totuşi, un număr mic de cuceritori poate să conducă o populaţie indigenă numeroasă cu ajutorul unor legi şi al unor restricţii combinate cu un dispreţ social degradant din punct de vedere psihologic, care distruge încrederea şi siguranţa de sine a populaţiei autohtone. Această tehnică a fost aplicată cu succes de englezi mult mai târziu, în India.
Imigraţia iudeilor în Egipt era extinsă şi încurajată de absenţa oricăror graniţe între Egipt şi Israel din 302 î.Hr. Şi până în 198 î.Hr., perioadă în care Israelul a făcut parte din Imperiul Ptolemeic. Aceşti imigranţi au fost absorbiţi cu rapiditate de cultura grecească predominantă; au învăţat greceşte, au început să adopte nume greceşti şi multe obiceiuri comerciale şi sociale greceşti, cum ar fi formarea unor asociaţii 

comerciale ale căror întâlniri se ţineau în sinagogi. De fapt, ebraica era virtual uitată având în vedere că greaca a devenit limba uzuală pentru iudeii din Egipt. În multe sinagogi, chiar şi ceremoniile religioase erau ţinute în limba greacă.
Această situaţie poate fi atribuită influenţei lui Alexandru cel Mare. Acesta a cucerit Egiptul în 332 î.Hr., iar în urma unei vizite de taină la  Templul lui Amon din oaza Siwa a fost declarat „Fiu de Dumnezeu” şi investit faraon. A înfiinţat Alexandria în 331 î.Hr., ca oraş elen în Egipt, nu din Egipt. Nu avea să mai apuce să vadă dezvoltarea Alexandriei drept cel mai mare oraş grecesc al lumii elene; chiar avea să devină mai mare şi mai important decât Atena. Alexandru a murit în mod misterios în timpul campaniei din Babilon, în anul 323 î.Hr. Imperiul lui a fost după aceea împărţit de generalii săi greci. Ptolemeu a primit Egiptul şi a început faimoasa dinastie ptolemeică, care s-a sfârşit cu Cleopatra în anul 60 î.Hr. În acelaşi fel, Seleucis a primit Siria şi şi-a stabilit capitala la Antiohia.
Sub conducerea Ptolemeilor greci, Egiptul s-a bucurat de un uriaş succes comercial. În primul rând, era principalul furnizor de grâne pentru Roma, şi nu exagerăm dacă afirmăm că soarta împăraţilor era legată de succesul permanent al acestui comerţ, care permitea Ptolemeilor să susţină o armată puternică şi forţe navale. Zona a prosperat enorm – veniturile anuale erau echivalentul brut a 288 de tone de aur. O bancă imperială cu sediul în Alexandria prelua depozite, aranja ipoteci şi împrumuta bani. Viaţa culturală prospera şi ea, încurajată de extraordinara Bibliotecă din Alexandria, cea mai mare din lume. Pasagerii de pe fiecare vas care vizita Alexandria erau căutaţi de cărţi şi, dacă se găsea vreuna asupra lor, era luată şi copiată; după aceea, originalele erau luate şi puse în bibliotecă, iar copiile erau date proprietarilor. În plus, biblioteci de peste tot din lumea cunoscută erau cumpărate de ptolemei, până când, se zice, Biblioteca din Alexandria ajunsese să cuprindă şapte sute de mii de pergamente, majoritatea depozitate pe etajerele din cele şapte mari holuri ale clădirii principale, Mouseionul, şi mai mult de alte patruzeci de mii erau depozitate în biblioteca mai mică din Templul lui Serapis.
Ca rezultat al acestui dinamism, au apărut multe oraşe noi în Egipt, iar cele deja existente erau în creştere. Alexandria probabil că adăpostea cea mai mare comunitate iudaică dintre toate oraşe Imperiului Roman de dincolo de graniţele Israelului. Aproximativ trei sute de mii de iudei trăiau în Egipt: jumătate dintre ei în oraşele de provincie sau la ţară, ca proprietari de pământuri, iar cealaltă jumătate locuia în Alexandria.
Comunitatea iudaică îşi avea centrul în cartierul de est al Alexandriei; nu era totuşi un ghetou, fiindcă iudeii locuiau şi în alte părţi ale oraşului, iar membrii comunităţii se bucurau de un mare prestigiu. Această comunitate acţiona semiindependent faţă de restul Alexandriei. Îşi avea propriile curţi de judecată sub conducerea unui etnarh, iar membrii importanţi se bucurau de înalte poziţii peste tot în ţară. De fapt, în timpul domniei lui Ptolemeu al VI-lea şi a Cleopatrei a II-a, în secolul al II-lea î.Hr., întreaga administraţie a Egiptului şi întregul control al armatei erau în mâinile a doi evrei, Onias şi Dositeus. Mai târziu erau alţi doi generali evrei şi în armata Cleopatrei a III-a, care a domnit din 115 până în 101 î.Hr.
Desigur, exista o lungă istorie a contactelor iudaice cu Egiptul anterioare acestei perioade – chiar dacă ignorăm istoriile despre Iosif şi Moise. Dar suntem pe teren mai sigur când afirmăm că soldaţii iudei îi serveau pe faraoni, poate încă din secolul al VII-lea î.Hr., mai ales în timpul expediţiilor sudice din Nubia. Ieremia (44:1), furios împotriva coloniilor iudaice din Egipt, în secolul al VII-lea î.Hr., se referă şi la alte locaţii din Egiptul de Sus şi de Jos.
Până în secolul al V-lea î.Hr., conform papirusurilor care au fost recuperate, o colonie militară evreiască fusese stabilită pe Insula Elefantină de pe Nil – lângă oraşul de astăzi Aswan – o insulă care apăra graniţa de sud a Egiptului. Colonia includea o fortăreaţă, un punct vamal şi o zonă rezidenţială pentru soldaţi şi familiile lor, căci aceştia primeau pământ după ce se retrăgeau din serviciul activ.
Egiptenii aveau un templu al zeului Khnemu pe insulă; iar pentru comunitatea evreiască era un templu al lui Iahve. Cele două temple erau unul lângă celălalt. De fapt, pentru cea mai mare parte a secolului al VI-lea î.Hr., după ce Templul din Ierusalim fusese distrus şi populaţia dusă în robie în Babilonia, templul de pe Insula Elefantină era singurul templu iudaic funcţional care menţinea religia vie prin îndeplinirea sacrificiilor rituale necesare.
Din nefericire, tensiunea a fost mai puternică între iudei şi egipteni, şi, în timpul lui Darius (522–486 î.Hr.), pe când perşii controlau Egiptul, egiptenii din insulă au distrus Templul lui Iahve. Autorizaţia imperială de reconstruire nu a venit până în 406 î.Hr.; până în 401 î.Hr. Era deja reconstruit. Dar a fost iar distrus şi, după această dată, nimic nu s-a mai auzit nici despre templu şi nici despre colonia militară. În jurul anului 400 î.Hr., Egiptul s-a eliberat de dominaţia persană şi un nou faraon a fost înscăunat. Revirimentul naţionalist a fost probabil factorul major care a determinat dispariţia coloniei iudaice.
Rămăşiţele extinsei comunităţi iudaice sunt încă în plin proces de excavare de către şcoala de arheologie din Cairo. Descoperirile lor sunt minimalizate în mod oficial – micul muzeu de pe Insula Elefantină ignoră originea iudaică a aşezării dar arheologii care fac săpăturile propriu-zise sunt mult mai binevoitori.
În timpul unei vizite la situl respectiv am fost uimit de cât de extinse şi impresionante sunt ruinele oraşului evreiesc: ruinele de cărămidă şi pline de noroi ale unor case cu mai multe etaje, despărţite de străzi înguste sunt aşezate pe un loc mai înalt în partea sudică a insulei, deasupra Nilului pe care trec feluci albe ca aripile pescăruşilor printre apele albastre, insulele stâncoase şi aurul colinelor de pe deşerticul mal vestic.
Arheologii care lucrează în sit mi-au spus că au găsit „ostraca” – cioburi de oale sparte refolosite ca material de scris – care cuprindeau texte aramaice şi înregistrări de nume iudaice precum şi nume de străzi. Ruinele arată că, atunci când a venit cu adevărat sfârşitul comunităţii iudaice, nu a mai fost nicio şansă: toate casele au fost mistuite de flăcări. Aceeaşi soartă se presupune că a avut-o şi Templul lui Iahve. Acum în ruine, templul lui Khnemu datează din timpurile ptolemeice şi se presupune că a fost construit peste o mai veche structură iudaică. Se află chiar lângă ruina oraşului evreiesc, un loc cam ciudat pentru a construi un templu non-iudaic. Totuşi, Templul lui Iahve de pe Insula Elefantină nu avea să fie ultimul sanctuar iudaic din Egipt.

ESTE APROAPE o taină. Oricum se păstrează discreţia. În timpul vieţii lui Isus, mai funcţiona un templu iudaic în Egipt, unul unde preoţii aduceau sacrificii zilnice aşa cum se făcea şi la Ierusalim. Totuşi, templul acesta pretindea că este singurul în lumea iudaică unde slujeau preoţi legitimi şi a şi supravieţuit cu câţiva ani distrugerii Templului din Ierusalim.
Pretenţia de legitimitate ca singur templu slujit de preoţi adevăraţi ai credinţei iudaice este susţinută de cea mai mare parte a dovezilor existente. Aproape toate sursele sunt de acord că preoţii de aici, spre deosebire de cei de la Ierusalim, făceau parte din adevăratul cler zadokit, adică erau urmaşii legitimi sau moştenitorii preoţilor leviţi, „fiii lui Zadok”, descrişi în Ezechiel (44:15–16) ca având îngăduinţă de la Dumnezeu să stea în prezenţa divină pentru a servi şi oficia Sfânta Liturghie. Credem că această moştenire are o importanţă vitală pentru membrii grupului care a creat Manuscrisele de la Marea Moartă: unul dintre termenii cu care aceştia se autodefineau era benei Zadok, „fiii lui Zadok”, o responsabilitate pe care o luau foarte în serios. De fapt, unul dintre documente, Manuscrisul Damascului, mai înainte numit „O lucrare Zadokită”, proclamă: „Fiii lui Zadok sunt aleşii lui Israel”.
Profesoara Joan Taylor de la Universitatea Waikato din Noua Zeelandă, una dintre puţinii cercetători moderni care au studiat acest templu, a explicat că era cu siguranţă considerat o instituţie zadokită. Acest fapt leagă templul de Manuscrisele de la Marea Moartă şi îl aduce mai aproape de istoria noastră.
Una dintre multele enigme care învăluie Manuscrisele de la Marea Moartă este legată de Peştera 7 de la Qumran: toate textele găsite în această peşteră – părţi din Exod, un fragment din Epistola lui Ieremia şi alte şaptesprezece mici fragmente neidentificate încă – erau scrise în greceşte şi pe papirus. Toate fragmentele găsite în celelalte peşteri au fost scrise în ebraică şi aramaică, pe pergament. Dat fiind faptul că secta de la Qumran se opunea vehement străinilor, este imposibil să fi avut greci drept membri ai grupului lor. Singura explicaţie este că aceştia erau zeloţi care vorbeau greceşte fiindcă nu ştiau ebraica sau aramaica. Unde să fi trăit asemenea iudei, care erau şi zeloţi pe deasupra? Din câte ştim acum, nu puteau să trăiască decât în Egipt.
Este incredibil faptul că şi astăzi existenţa acestui templu rămâne un punct nevralgic. Cu mult timp în urmă, istoricul Iosefus, din motive personale, a conspirat pentru a-l denigra şi condamna la obscuritate, ca instituţie schismatică acţionând contrar legii iudaice. Se spune că judecata aceasta scotea în afara legii orice templu în afara celui din Ierusalim. Chiar şi Encyclopaedia Iudaica din zilele noastre aderă la atitudinea aceasta exclusivă afirmând: „Templul nu îndeplinea nicio funcţie religioasă pentru comunitatea iudaică din Egipt, care era loială doar Templului din Ierusalim”. Un consens cărturăresc susţine acest punct de vedere: istoricul de la Oxford, profesorul Geza Vermes, descrie cu satisfacţie templul ca pe o structură nelegitimă, construită „în directă schismă faţă de legea biblică”. El declară – fără nicio dovadă – că această structură „a scandalizat pe fiecare palestinian conservator, chiar şi pe acei preoţi care aparţineau sau erau aliaţi dinastici zadokite”. Să fim iertaţi, dar ne întrebăm despre ce vorbeşte oare.
Istoria din spatele apariţiei acestui templu iudaic în Egipt este foarte simplă: la început, dinastia ptolemeică conducea atât Egiptul cât şi Israelul. Atâta timp cât taxele erau plătite, conducătorii egipteni nu aveau nimic împotrivă să lase Israelul sub jurisdicţia marelui preot şi a consiliului său. Marele preot era un fel de vicerege. În această ipostază, era comandantul armatei iudaice, pe care o aşeza la dispoziţia Ptolemeilor.
În jurul anului 200 î.Hr., conducătorul seleucid al Siriei a cucerit Israelul. În 175 î.Hr., Antiohus Epiphanes a urmat la tron, hotărât să-şi crească influenţa în Iudeea şi Egipt, şi a atacat Ierusalimul şi Egiptul în anul 170 î.Hr. Marele preot zadokit, Onias al III-lea, un prieten apropiat al lui Ptolemeu al VI-lea, şi-a condus trupele în ajutorul armatei egiptene, împotriva seleucizilor. Dar forţele siriene au câştigat, iar Onias a trebuit să fugă în Egipt, cam în aceeaşi perioadă, împreună cu mulţi dintre preoţii săi. Între timp, Templul din Ierusalim a fost preluat de preoţi care nu descindeau din Zadok, aliaţi ai regelui sirian.
În 169 î.Hr., Antiohus a invadat iarăşi Egiptul şi, de data aceasta, a jefuit toate comorile din Templu. S-a abătut din nou asupra Egiptului anul următor, dar romanii, tot mai puternici în zonă, l-au izgonit pe Antiohus din ţară. Doreau să apere mult prea importantele grâne care alimentau Roma. După aceea, în 167 î.Hr., Antiohus a interzis orice serviciu religios iudaic în Templu şi a închinat sanctuarul lui Zeus. Acesta a fost elementul care i-a ridicat pe iudeii rămaşi în Israel la luptă, conduşi de macabei.
Aflat în exil, Onias a căutat să menţină serviciul legitim al templului. A găsit o ruină a templului lui Bubastis în delta egipteană şi l-a rugat pe Ptolemeu să-l ia şi să-l reconstruiască ca templu evreiesc. Ptolemeu a fost de acord. Ni se spune că templul acesta a fost construit asemenea celui din Ierusalim. În mod semnificativ, după începerea serviciului religios, doar la acest templu slujeau preoţi din linia legitimă zadokită. Din acest punct de vedere, este adevărat că era singurul templu evreiesc legitim. Dar având în vedere că se găsea în afara Iudeii, statutul lui era ambiguu. De fapt, se pare că intenţia era ca aceste servicii religioase legale să continue în Egipt doar până când Templul din Ierusalim putea fi redat adevăratei preoţii; când s-ar fi întâmplat acest lucru, preoţii erau gata să se mute înapoi. Din păcate, lucrul acesta nu s-a mai întâmplat vreodată, aşa că templul acesta şi clerul zadokit au continuat slujbele de-a lungul a mai mult de două sute de ani.
Aşadar nu se specifică nicăieri în mod clar că acest templu construit în Egipt era nelegitim şi advers legii iudaice. Tradiţia rabinică înregistrează dezbateri pe tema templului, mai ales despre corectitudinea de a depune jurăminte la Templul din Egipt în locul celui din Ierusalim, sau dacă era posibil pentru un preot de la templul egiptean să slujească la cel din Ierusalim. Dezbaterile acestea arată că specialiştii în probleme religioase mai apropiaţi în timp de acea perioadă decât cercetătorii de astăzi găseau argumente pentru ambele puncte de vedere. Cu alte cuvinte, indiferent de ce zicea Tora cu privire la acest subiect, nimic nu constituia o condamnare clară a Templului lui Onias.
Este just deci să analizăm istoria acestui templu şi să încercăm să înţelegem de ce existenţa sa este considerată un punct nevralgic şi de ce a fost marginalizat atât de tare încât puţini oameni în zilele noastre au auzit de el. Şi de ce, din 1929, arheologii nu au arătat niciun fel de interes pentru acest sit? De ce nu s-au făcut niciodată săpături sistematice, în ciuda faptului că o inscripţie în ebraica veche a fost găsită acolo? Arheologul Flinders Petrie a mai semnalat morminte iudaice şi un fragment de text care cuprinde numele de Avraam.
Prima explicaţie este că motive politice au transformat acest sit într-o anexă nedorită la egiptologie. Din nefericire, această provocare ar putea face mai uşoară treaba pentru cei care vor să îngroape situl pentru totdeauna. Situl, Tell el-Yehoudieh („Colina Iudeii”), la o distanţă de treizeci de kilometri de Cairo, a fost grav vandalizat şi, în curând, va fi înglobat de suburbiile în dezvoltare ale oraşului modern Shibin al Qanatir. Timpul rămas pentru a mai face ceva se scurge foarte repede.
Istoria acestui templu este spusă de istoricul iudeu Iosefus. Într-una dintre primele sale lucrări, Istoria războiului iudeilor împotriva romanilor, descrie construirea templului din Egipt de către preotul Onias, fiu al unui fost preot, Simon, şi prieten al lui Ptolemeu al VI-lea. Aşadar acesta este cel pe care istoria îl cunoaşte ca Onias al III-lea, din linia legitimă zadokită.
Cincisprezece ani după aceea, Iosefus a scris Antichităţi iudaice. Dar, în această lucrare, schimbă detaliile relatării: îi atribuie construcţia templului din Egipt lui Onias al IV-lea – fiul lui Onias al III-lea. Acest fapt, nu numai că mută construcţia templului la o dată mai recentă, dar, mai important pentru scopurile lui Iosefus, atribuie construcţia templului cuiva care nu era mare preot din linia lui Zadok. Onias al IV-lea era comandant militar al armatei egiptene, la fel ca şi cei doi fii ai săi. Schimbând persoana căreia i se atribuie construcţia templului, Iosefus înlătură legitimitatea Templului iudaic din Egipt. Oare de ce ar fi făcut acest lucru?
Greşeala s-a perpetuat până în zilele noastre. Geza Vermes, de la Universitatea Oxford, afirmă că Onias al IV-lea a fondat Templul din Egipt, excluzându-i astfel de la a fi luat în consideraţie de cercetători. În acest exemplu, procesul este clar: dacă istoria îl acceptă pe Onias al III-lea ca fondator, atunci Templul din Egipt este legitim, iar cel din Ierusalim nu. Dacă istoria îl acceptă pe Onias al III-lea ca fondator, atunci cel nelegitim este Templul din Egipt. Dar, conform dovezilor din Istoria războiului iudeilor împotriva romanilor, a lui Iosefus, şi, interesant, tradiţiei rabinice timpurii, Onias al III-lea era constructorul acestui templu, deci trebuie să tragem concluzia că templul egiptean este cel legitim.
Manuscrisele greceşti de pe papirusuri găsite în Peştera 7, la Qumran, atestă o strânsă legătură între iudeii zeloţi de peste mări, cel mai probabil din Egipt, şi zeloţii activi din Iudeea şi Galileea. Şi unii şi alţii se pare că erau membri ai comunităţii Fiilor lui Zadok. Dar sunt legături mai strânse care apropie în mod semnificativ Templul lui Onias de mediul zelot. Acest fapt se poate demonstra prin calendarul pe care îl foloseau.
Cei mai mulţi iudei păstrau calendarul lunar, prin care începutul lunii era dat de prima zi cu lună nouă vizibilă, iar ziua începea la apusul soarelui. Totuşi, nu era un calendar foarte viabil, putea fi practic doar dacă se adăugau zile în plus când era necesar. Zeloţii, autori ai Manuscriselor de la Marea Moartă, care se pare că aveau o bază la Qumran, foloseau un calendar complet diferit. Al lor era solar, aşa că pentru ei ziua începea la răsăritul soarelui. Două din primele texte iudaice găsite în mai multe cazuri la Qumran, Cartea Jubileilor şi Cârtea lui Enoh, ambele foloseau calendarul solar, utilizat şi de Manuscrisul Templului.
Templul lui Onias probabil că urma anul religios tot pe baza calendarului solar: conform filosofului patrician şi lider cultural Philon din Alexandria, scriitor contemporan cu Isus, candela centrală a menorei cu şapte braţe din Templul din Ierusalim reprezenta soarele. Totuşi, conform lui Iosefus, Templul lui Onias nu conţinea candelabrul cu şapte braţe, ci, în locul lui, avea „o singură candelă cu o flacără care răspândea o lumină puternică”. Cel mai probabil reprezenta soarele, sugerând că Templul lui Onias chiar folosea un calendar solar. Dacă e adevărat, este suficient pentru a-l plasa în contextul mai larg al lumii zelote.
Este timpul să adunăm toate aceste fire de informaţie la un loc şi să vedem de ce atrăgea acest templu atâta ostilitate – şi de ce pare să rămână un asemenea punct nevralgic şi în zilele noastre. Deşi poate părea un detaliu neimportant la prima vedere, se va dovedi la fel de important ca şi mulţi alţi factori aparent minori pe care i-am semnalat deja, cum ar fi mirungerea lui Isus cu mir de nard sau misterioasa vizită nocturnă a lui Iosif din Arimateea şi a lui Nicodim la mormântul lui Isus cu balsamuri vindecătoare şi mirodenii. De îndată ce ne familiarizăm cu terenul şi ţinem minte aceste detalii, suntem în stare să observăm cum ni se dezvăluie o perspectivă total diferită asupra evenimentelor.

CÂND IOSEFUS îşi scria istoriile în ceea ce era fără îndoială luxosul palat imperial din Roma, contemplând viaţa după distrugerea Templului din Ierusalim şi masacrul multor mii dintre compatrioţii săi, avea toate motivele să-i denigreze pe zeloţi şi ceea ce reprezentau ei. Până la urmă, era tot ce putea face pentru noii săi patroni, familia imperială romană.
Să ne aducem aminte că îi învinuia pe zeloţi pentru izbucnirea războiului distrugător care produsese atâtea pierderi. Cu îndemânare îşi manipulase şi propriul trecut de comandant zelot pentru a se absolvi de orice vină. Într-un mod asemănător, se străduia să prezinte naţiunea evreiască ca fiind nevinovată, supuşi credincioşi stăpânitorilor, ptolemeii în Egipt şi romanii în Iudeea, care erau duşi la pierzanie de agitatorii şi ucigaşii zeloţi. Şi aici avem cheia problemei: după cum am văzut, clerul de la templul iudeu din Egipt era de origine zadokită, zeloţii din Iudeea şi Galileea erau şi ei zadokiţi; cei care au scris Manuscrisele de la Marea Moartă erau şi zadokiţi şi zeloţi. Războiul fusese declanşat şi purtat de zadokiţi care erau „zeloşi în privinţa legii”. Desigur că Iosefus trebuia să diminueze statutul templului iudeu din delta egipteană, slujit de mai mulţi preoţi din linia legitimă zadokită. Nu avea alte opţiuni dacă dorea să-şi menţină poziţia privilegiată în inima aristocraţiei romane.
Mai mult, trebuie să ne aducem aminte de faptul că iudeii din Egipt, mai ales comunitatea uriaşă din Alexandria, doreau să evite problemele fraţilor lor din Israel. Aşa că, atunci când zeloţii fugari au ajuns în Alexandria şi au început să se agite acolo, asasinând mai mulţi iudei de seamă care li se opuneau, populaţia iudee i-a dat repede pe mâna romanilor, care la fel de repede i-au torturat până la moarte. În mod clar, evreii din Alexandria doreau cât mai multă distanţă pusă între comunitatea lor şi mişcarea zadokită, iar Iosefus evident era bucuros să fie de ajutor.
Este de remarcat, de asemenea că, în ciuda existenţei templului iudaic din deltă, fruntaşi evrei din Alexandria susţineau Templul din Ierusalim; lipsa preoţilor legitimi zadokiţi nu îi preocupa pe patricienii evrei care deţineau bogăţia şi puterea. Însărcinatul cu finanţele Egiptului, patricianul evreu Alexandru Lisimah, era un mare donator al Templului din Ierusalim. Plătise personal pentru placarea cu aur şi argint masiv a porţilor înalte de 16 metri de la Curtea Femeilor. Fiul lui, generalul Tiberius Alexandru, guvernator al Egiptului din 46 şi până în 48 d.Hr., era în anul 66 d.Hr., după cum am notat, un prieten al lui Titus şi şef al armatei romane care a distrus Templul în anul 70 d.Hr. Nici tatăl, nici fiul nu aveau vreo urmă de simpatie pentru zeloţi – sau, prin extensie, pentru zadokiţi. Şi, după cum am notat, generalul Tiberius Alexandru era prieten apropiat cu Iosefus.
Alexandru Lisimah avea un frate celebru: filosoful Philon din Alexandria. Philon încerca să combine filosofia platonică cu cea iudaică, adoptând o abordare mistică a gândirii iudaice. În lucrările sale care au supravieţuit, a scris despre multe dintre grupurile religioase iudaice pe care le considera importante. Avea tendinţa să ţină partea acelor grupări cu o natură mistică, chiar ezoterică – grupuri din interiorul iudaismului care, după cum credea el, păreau să fie echivalentul iudaic al tradiţiilor filosofice greceşti pe care el le admira atât de mult, precum cele pitagoreice şi platonice. Totuşi, în toate studiile despre ramurile iudaismului, Philon nu menţionează nici măcar o dată templul construit de Onias în deltă.
Tăcerea aceasta pare curioasă, dar nu putem desluşi prea mult din acest lucru, în afară de concluzia că se hotărâse, pentru un anumit motiv, să-i ignore prezenţa. Dar şi acest fapt poate fi revelatoriu în sine. Oricine s-ar aştepta ca importanţii evrei din Alexandria să se mândrească cu existenţa unui templu iudaic care avea o moştenire atât de veche şi care continua să fiinţeze în Egipt. Că nu făceau acest lucru, ci, ca şi fratele lui Philon, continuau să susţină Templul din Ierusalim – un templu condus de preoţi cărora li se opuneau vehement zeloţii – este probabil semnificativ. Era oare tăcerea aceasta din partea lui Philon datorată simpatiilor zelote ale preoţilor care oficiau la templul din deltă? Oare era conştient de ambiţiile zeloţilor şi se opunea lor? Este o presupunere rezonabilă care are avantajul de a elucida curioasa omisiune a lui Philon.
Acest templu era situat pe drumul de la Iudeea la Heliopolis, un oraş important în Egipt şi locul actualului aeroport din Cairo. Orice călător pe uscat din Iudeea în Egipt ar fi mers pe drumul spre Heliopolis. În timp ce drumul spre oraşele greceşti Naucratis şi Alexandria se ramificau la vest, o călătorie fără ocolişuri de-a lungul acesteia ar fi dus la templu, Heliopolis, Memfis şi în Egiptul de Sus. Dacă Isus şi părinţii săi ar fi călătorit în Egipt şi, ca nişte buni zeloţi, ar fi dorit să evite comunităţile iudaice profund grecizate, s-ar fi îndreptat spre sud de-a lungul acestui drum care trecea pe la Templul lui Onias. Ar fi fost pur şi simplu imposibil să-l evite.
Şi este foarte improbabil ca Isus şi familia lui, crescuţi într-un mediu zelot, care spera şi dorea să reinstaureze preoţia zadokită la Templul din Ierusalim, să fi trecut pe lângă templul iudaic din Egipt. Toate aceste observaţii conduc natural la ideea că Templul lui Onias este locul de început al educaţiei lui Isus. Poate că aici a fost introdus în activa lume politică a zeloţilor.
Într-un fel, putem considera templul ca o extensie de peste mări a Galileii, unde zeloţi care vorbeau greceşte îşi puteau învăţa meşteşugurile. Ar fi fost un lucru foarte bun pentru familia lui Isus să-l aducă aici pentru a învăţa ce însemna să fii Mesia lui Israel, fiindcă toate textele şi comentariile despre rolul lui Mesia ar fi fost disponibile acolo. Aşadar, avem acum un motiv foarte bun pentru care Sfânta Familie să fi călătorit în Egipt şi o justificare pentru lapidarul comentariu al lui Matei, deghizat ca fugă de infanticidul irodian. De fapt, se pare că nu a fost niciun fel de fugă, ci mai degrabă o acţiune benefică asumată pentru a-i îngădui lui Isus să crească, să studieze şi să stea departe de problemele din Iudeea şi Galileea.
În ciuda instruirii pentru cauza zelotă, Isus, după cum am văzut, a luat-o pe o altă cale – una care s-a dezvăluit abia după ce a fost miruns ca Mesia, când era deja prea târziu pentru cineva să-l mai provoace. Calea aceea era una mai mistică. Totuşi unde în lumea iudaică a Egiptului ar fi putut să înveţe calea aceasta? Pentru răspunsul la această întrebare, trebuie să ne îndreptăm privirea spre unul dintre grupurile mistice ale timpului, unul descris de Philon din Alexandria.

LACUL MARYUT se întinde la sud vest de Alexandria. Între lac şi mare se află o mică movilă de calcar la o distanţă de aproximativ optsprezece kilometri de zidurile oraşului. În timpul lui Philon din Alexandria, de ambele părţi ale dealului, era o zonă mai joasă care adăpostea case izolate, poate locuinţe de vară ale bogaţilor din Alexandria, şi câteva sate şi orăşele. Din cauza apropierii atât de mare, cât şi de lac, pulberea de calcar era purtată de brizele care păstrau aerul mai proaspăt şi mai răcoros decât în oraş. Pe acest deal trăia o mică comunitate de filosofi evrei care profitau de avantajul liniştii de la ţară şi de o siguranţă relativă oferită de vilele şi orăşelele din apropiere, de aerul răcoros şi sănătos de mare pentru a-şi dedica vieţile contemplaţiei.
Această comunitate purta numele de therapeutae, care, după cum explică Philon, avea atât sensul de vindecători, de terapeuţi – nu doar ai trupului, ci şi ai sufletului –, dar reprezenta şi un mod de veneraţie. Slăveau pe cel „care există prin sine însuşi” – o credinţă într-o Unică Realitate Divină, nicicând creată, dar eternă. Era un mod de concepere a divinităţii mult peste ceea ce poate fi redat în cuvinte.
Într-un mod esenţial, terapeuţii erau foarte diferiţi de un alt grup dedicat descris de Philon, esenienii. Printre terapeuţi, femeile erau admise ca membri egali şi participau în mod deplin la viaţa spirituală a comunităţii. Dimpotrivă, esenienii, conform lui Philon, Iosefus şi lui Pliniu, se mândreau cu faptul că excludeau femeile, pe care le considerau o distragere a atenţiei. Având în vedere multele încercări îndoielnice de a-l asocia pe Isus cu esenienii, ar trebui să ne aducem aminte de atitudinea generală a lui Isus faţă de femeile din anturajul său şi criticile pe care această atitudine le provocase printre ucenicii săi de sex masculin, potrivit Evangheliilor.
Terapeuţii erau o comunitate de elită formată aparent din alexandrini bogaţi şi bine educaţi din clasa patriciană a lui Philon, care aleseseră să-şi lase de o parte averile şi să ducă vieţi de o simplitate banală, închinate lui Dumnezeu. Din comentariile cu caracter personal, rezultă că Philon vizitase acest grup şi participase la unele dintre ritualurile lor.
Dar gruparea aceasta nu era singulară: Philon descrie şi alte asemenea grupuri dedicate contemplaţiei meditative şi în alte locuri din Egipt. După cum explică Philon, menţionând că grupuri asemănătoare existau şi în alte părţi ale lumii în cadrul altor tradiţii religioase, terapeuţii reprezentau o versiune iudaică a unei tradiţii mistice larg răspândite şi prezentă peste tot.
Totuşi, semnificaţia acceptării femeilor de către terapeuţi era că, aşa cum se întâmplă când un grup este dedicat celei mai înalte contemplaţii spirituale – acea unică vedere „care aduce cunoaşterea adevărului şi al minciunii” –, sexul practicantului este irelevant. Poate că acest lucru ni se pare evident astăzi, dar în lumea lui Philon şi a lui Isus acest concept era cu adevărat revoluţionar.
Terapeuţii erau mistici şi vizionari. Philon scrie: „Este bine că terapeuţii, nişte oameni învăţaţi de la început să-şi folosească vederea, doreau viziunea Celui Care Este şi ridicarea deasupra soarelui simţurilor noastre”.
Terapeuţii doreau să aibă o viziune directă a realităţii – sau a „Celui Care Există prin Sine însuşi”, după cum spunea Philon – pentru a experimenta ceea ce există cu adevărat dincolo de permanentul du-te-vino al vieţii acesteia trecătoare. Acelaşi scop îl aveau şi alte grupuri care existau în lumea antică, mai ales în cadrul cultelor secrete numite mistere. În cazul nostru, se pare că avem o versiune iudaică, care avea acelaşi ţel final, dar care acţiona într-o manieră mult mai simplă în cadrul tradiţiei iudaice.
Terapeuţii se rugau la răsăritul şi la apusul soarelui. În timpul zilei, citeau textele sfinte, dar, în loc să le considere istoria poporului lui Israel, le înţelegeau ca o alegorie. Potrivit lui Philon, înţelegeau textul literal ca un simbol a ceva ascuns pe care puteau să-l descifreze dacă îl căutau.
O dată la şapte zile, se adunau şi-l ascultau pe unul dintre cei mai bătrâni dintre ei; la fiecare cincizeci de zile ţineau o adunare la care îmbrăcau robe albe, serveau o sfântă masă simplă şi, în cor, bărbaţi şi femei cântau imnuri cu ritmuri şi părţi vocale complicate. Festivalul acesta continua toată noaptea, până în zori, demonstrând natura solară a adoraţiei lor: „stau cu feţele şi trupurile îndreptate spre răsărit şi, când răsare soarele, îşi ridică mâinile spre cer şi se roagă pentru zile senine şi aflarea adevărului”.
Desigur, acesta este un iudaism foarte aparte, unul care nu depinde de slujba în templu. În slava adusă de terapeuţi, care are o uşoară influenţă pitagoreică, nu există nicio urmă de preocupare pentru cultul iudaic, atât de important pentru preoţii din Templul de la Ierusalim şi pentru cel egiptean din deltă. De asemenea, nu exista niciun fel de preocupare pentru puritatea de sânge a preoţilor care oficiau, care era atât de importantă pentru zeloţi, sau pentru venirea lui Mesia din Casa lui David. Pentru terapeuţi, bărbaţi şi femei, nu exista decât posibilitatea unei experienţe vizionare a divinităţii.
Cu adevărat că împărăţia lor nu era din lumea aceasta: un lucru cu care Isus ar fi fost de acord.
Nu există nicio altă implicaţie suplimentară a credinţelor comunităţii terapeuţilor care să provoace mai multe discuţii decât faptul că tratează Vechiul Testament drept simbolic. Probabil că interpretaseră în mod simbolic toate profeţiile mesianice făcute de proroci. Ei nu ar fi avut nevoie de niciun motiv pentru aşteptarea unui Mesia care să vină şi să elibereze Israelul; pentru ei Isus nu trebuia să fie rege şi mare preot; aserţiunile oraculare ale lui Mesia ar fi fost nişte simboluri a ceva mult mai profund şi mai misterios. Am văzut mai înainte cum „steaua” este un simbol al lui Mesia, dar putem oare să ducem simbolul acesta puţin mai departe? Putem să privim afirmaţia lui Petru din Noul Testament ca reflectând acest gen de speculaţie, dar în context creştin? Oare fraza „Lăsaţi Soarele să răsară în inimile voastre” (2 Petru 1:19) ar putea fi interpretată ca o încurajare de a lăsa lumina mistică să se ridice din interior?
Cu asemenea atitudini aparent larg răspândite, poate chiar comune, nu este de mirare că iudaismul egiptean, şi creştinismul după aceea, aveau o trăsătură distinctivă mistică: în Egipt, la Nag Hammadi, cineva a ascuns textele gnostice, colecţia aceea de texte mistice clasice şi creştine – inclusiv unul al lui Platon şi altul al lui Hermes Trismegistus, Asclepius – care fuseseră compilate şi folosite de o mânăstire din deşert.
Biserica creştină din Egipt a cunoscut figuri cu o gândire mistică chiar şi în secolul al III-lea – teologii Clement din Alexandria şi Origene, de exemplu. Avem tradiţii egiptene care s-au infiltrat din timpuri străvechi în iudaism – de pe vremea lui Iosif şi ale lui Moise – şi, după cum am observat, chiar dintr-o perioadă mai recentă, după cum observăm în scrierile lui Philon. În acest context, avem grupuri asemănătoare terapeuţilor care dezvoltau un iudaism mistic şi Templul lui Onias care menţinea adevărata preoţie după Zadok.
În acest moment suntem tentaţi să întrebăm: „Ce avea Egiptul atât de special încât să confere această preocupare mistică atât iudaismului cât şi creştinismului cărora le-a dat naştere? În ce fel de sol creşteau aceste credinţe străine?”
Ironia acestor întrebări este că nu atât zona aceasta alimenta aceste credinţe, cât o făcea soarele, care îşi revărsa lumina dătătoare de viaţă de sus. Găsim un indiciu în faptul că atât terapeuţii cât şi iudeii zadokiţi au adoptat calendarul solar de la egipteni, a căror divinitate principală, Ra, era de fapt o expresie a soarelui ca sursă a vieţii, a întregii creaţii. Textele arată că faraonul, cel puţin, căuta comuniunea mistică cu Ra „drept cea mai profundă împlinire a naturii noastre umano-divine”.
Misticismul profund care se afla chiar la baza modului egiptean de a percepe realitatea a influenţat multe dintre celelalte credinţe care s-au înfiripat acolo. Misticismul egiptean, care se folosea de interpretări secrete ale miturilor precum şi de ritualuri ascunse, se desfăşura adesea în încăperi subterane secrete din temple, care se spune că uneau lumea aceasta cu cealaltă, pământul cu cerul.
Abordarea egiptenilor nu era un fel de filosofie, o speculaţie asupra posibilităţilor divine, sau o credinţă construită doar pe speranţa unei vieţi mai bune după moarte. Egiptenii nu erau doar mistici, ci şi foarte practici. Nu voiau să vorbească de Rai – vroiau să meargă acolo. Şi să se întoarcă. Precum Lazăr.
Este momentul să aruncăm o privire asupra misterelor ascunse ale Egiptului.
NOUĂ
MISTERELE EGIPTULUI
Pentru vechii egipteni, la început totul era perfect. Orice cădere din această stare de armonie veşnică, numită Ma’at, se datora imperfecţiunilor umanităţii, şi cele mai mari dintre acestea erau cele provocate de lăcomie.
Fiecare, de la cel mai mic până la cel mai mare era dator să se străduiască să menţină această stare de perfecţiune şi să repare orice dezechilibru. Dar faraonul era cel mai responsabil dintre toţi, susţinut de o întreagă reţea de temple răspândite pe tot cuprinsul Egiptului.
În fiecare dimineaţă, la răsăritul soarelui, în temple, se oficia ritualul trezirii zeilor când se deschideau uşile sanctuarului interior. Directorul Muzeului Petrie din Londra, dr. Stephen Quirke, a comparat jumătate în glumă, jumătate în serios, templul egiptean cu „o maşină de conservat universul, o operaţie tehnică care necesită personal specializat sau cunoştinţe de specialitate… pentru a garanta că esenţiala funcţie de supravieţuire nu este niciodată afectată”.
În acelaşi timp templul era o poartă spre lumea de dincolo: era locul unde cerul şi pământul se întâlneau aşa cum se întâmplă pe linia orizontului, şi din această cauză multe texte se referă la templu ca un orizont celest. Cuvântul străvechi pentru „orizont”, akhet, avea un număr semnificativ de înţelesuri: se referea nu doar la unirea cerului cu pământul, ci şi la un loc aparte de pe linia orizontului unde zeul-soare se înălţa din Lumea de Sus, Duat, în fiecare dimineaţă, şi unde se întorcea în fiecare seară. În mod cert, pentru egipteni, orizontul era poarta către îndepărtatul Tărâm.
Piramidele exprimau prin esenţa lor această trăsătură: marea piramidă a lui Kheops din Gizeh era numită „akhet-ul lui Kheops”. Rădăcina cuvântului akhet înseamnă „a străluci, a iradia”. La un anumit nivel, acest cuvânt se referea la razele răsăritului şi ale apusului, dar avea totodată un alt sens mai tainic, pe care avem să-l descoperim.
Rolul principal al faraonului era să slujească ca garant al Ma’at. Singurul şi cel mai mare lucru care li se cerea oamenilor era să trăiască în Ma’at, să menţină cosmosul şi lumea fizică în armonie. Această stare perfectă de echilibru era reprezentată de zeiţa Ma’at, înfăţişată cu o pană de struţ în păr. Ea era cea care aducea adevărul, dreptatea şi toate roadele armoniei în lume.
În această armonie universală coexistentă există două lumi: cea a simţurilor, în care ne naştem şi trăim, şi cealaltă, unde călătorim după moarte, Duat, sau Lumea de Sus. Cea din urmă nu era considerată ca separată, aşa cum se deosebeşte raiul de iad, de existenţa comună. Mai degrabă, Lumea de Sus este permanentă. Se credea că există în paralel cu lumea fizică, întretăindu-se cu ea cum se încolăcesc doi şerpi pe caduceul lui Hermes. Este cu noi tot timpul fără ca noi să o putem vedea sau să putem călători acolo până murim.
Aceste două lumi ocupă acelaşi spaţiu, într-un mod misterios şi neexplicat, cu excepţia faptului că lumea fizică rămâne în timp, pe când Lumea de Sus există dincolo de el. Timpul a început cu geneza, dar Lumea de Sus era considerată eternă, nu în sensul de întindere infinită de timp în viitor şi trecut, ci etern cu sensul de „în afara” timpului. Cel care conducea Lumea de Sus era zeul Osiris, iar ghidul morţilor era Thoth, care îi însoţea până pe tărâmul zeilor.
Lumea de Sus era considerată ca fundalul veşnic al universului vizibil. Era văzută ca sursa divină a tuturor lucrurilor, sursa puterii şi a vitalităţii. Originea vieţii însăşi era în Lumea de Sus, care se manifesta şi se revela în toate formele pe care le vedem în jurul nostru.
Pentru vechii egipteni, lumea moţilor era întotdeauna foarte apropiată de lumea viilor – exista un fel de intimitate între cele două. În mod paradoxal, lumea morţilor era sursa lumii vii. Mai mult, morţii erau consideraţi cei care „trăiau” cu adevărat.
O inscripţie funerară datând din perioada Noului Regat (cca 1550–1070 î.Hr.) ne aminteşte că „doar un fleac al vieţii este lumea, dar veşnicia este pe tărâmul morţilor”. Un mormânt şi mai vechi, din Regatul de Mijloc (cca. 2040–1650 î.Hr.), aparţinând preotului Neferhotep din Teba – azi Luxor – conţine câteva „Cânturi ale Harpistului”, dintre care al doilea se termină astfel:

Căci viaţa pe pământ, o clipă de vis este. Cum se spune, „bunvenit” celui care cu bine ajunge în apus.

Pentru egipteni, apusul era tărâmul morţilor. Mormintele şi piramidele erau totdeauna construite pe malul de vest al Nilului, unde se credea că dispare soarele noaptea în Lumea de Sus.
Pentru a înţelege acest concept, este util să vedem cum judecau egiptenii timpul: ei considerau că două tipuri de timp operau în mod simultan. Un model temporal se numea neheh, sau timpul ciclic care includea ritmurile universale – anotimpurile, mişcarea astrelor, şi aşa mai departe. Celălalt model temporal era cunoscut ca djet, care nici nu era o formă de timp – ci o formă complet atemporală. Doar în neneh se scurgea timpul, în djet era suspendat. Pe când neneh putea fi infinit, doar djet era veşnic; iată ce zice o inscripţie: „Lucrurile veşniciei-djet nu pier”.
Această perspectivă ambivalenţă este foarte diferită de conceptul modern de timp în care ne tot rostogolim spre un viitor pe care nu putem decât să-l sperăm fericit – o speranţă care pentru multe religii atârnă de îndeplinirea unei promisiuni că Mesia va veni cândva să câştige bătălia finală cu forţele răului şi astfel va începe lumea perfectă. Şi filosofia noastră politică depinde de timpul liniar, pe o traiectorie care se întinde din trecut către viitor, unde, în cazul în care ne mânuim bine legislaţia, vom obţine rezultate pentru toţi cetăţenii, de parcă legislaţia ar fi mai mult decât o tencuială peste crăpături.
Şi totuşi, cei din cultura noastră care au ieşit din timp – misticii – spun, ca şi vechii egipteni, că lumea morţilor aparţine de fapt viilor, că este perpetuă şi foarte apropiată. Cu îngăduinţă pentru diferenţele de cultură şi limbă, putem constata aceeaşi proximitate a lumii divine afirmată în mărturiile Sfintei Teresa de Avila, mistică din secolul al XVI-lea, care cădea adesea în transă şi se făcea una cu regatul divin. Iată ce zice despre Dumnezeu:

Un lucru mi-era complet necunoscut la început. Nu ştiam că Dumnezeu este prezent în toate lucrurile; iar când l-am văzut aşa de aproape, am crezut că e imposibil.

Ajutorul principal al celor care păzeau Ma’at era marele zeu Tehuti – numit Thoth de greci şi identificat cu Hermes. El cunoştea cele mai ascunse secrete din Ma’at şi putea să-i iniţieze atât pe cei vii, cât şi pe cei morţi în înţelepciune. Thoth „cunoştea secretele nopţii”. Lumea de Sus era lumea perfecţiunii şi, cu ajutorul lui Thoth – adică prin instruire şi cu tehnicile corecte – şi muritorii puteau să treacă dincolo. Puteau să plece şi să se întoarcă oricând din regatul zeilor.
De când au început primele înregistrări, putem observa că toate ritualurile templului erau menite să menţină armonia universală. Şi în toate aceste temple învăţau tainele atât bărbaţi, cât şi femei. Dar li se spunea totodată că trebuie să treacă sub tăcere ceea ce vedeau. De fapt, toate secretele templului erau păzite. Printre multele texte inscripţionate pe zidurile templului lui Horus din Edfu există un avertisment direct: „Nu dezvăluiţi ceea ce aţi aflat din tainele templului”.
Aşadar, cum am putea afla ce se întâmpla în cadrul acestor „taine”? Oare a rupt cineva vreodată gheaţa şi le-a dezvăluit secretele?

UNA DINTRE problemele cu care ne confruntăm atunci când căutăm să înţelegem practicile religioase timpurii dintr-o largă varietate de culturi este faptul că, până când scrisul nu a fost suficient de dezvoltat pentru a înregistra idei şi credinţe, nu ştim cu adevărat ce credeau strămoşii noştri. Deşi un sistem simbolic de înregistrare a început să fie folosit în tranzacţiile comerciale cam în mileniul opt î.Hr., utilizând nişte bucăţi mici de lut, nu a evoluat ca scris decât în mileniul trei î.Hr.
Un exemplu ilustrativ apare la săpăturile arheologice ale marelui Zigurat de la Eridu, cândva un important oraş sumerian în Irakul de azi. Ziguratul însuşi ar putea data din 2100 î.Hr., iar textele arată că era închinat zeităţii oraşului, Enki, zeul înţelepciunii, învăţăturii şi al apelor subterane. Totuşi, descoperirile arheologice au scos la iveală rămăşiţele a douăzeci şi trei de temple mai vechi, aflate sub Zigurat în straturi succesive, cel mai vechi constând dintr-o capelă construită pe o veche dună de nisip, care datează cel puţin din anul 5000 î.Hr. Optsprezece nivele au fost descoperite din aşa numita perioadă Ubaid, de dinainte de apariţia scrisului.
Ziguratul era închinat lui Enki, dar ce să credem despre nivele mai vechi de folosire? Putem afirma că din moment ce era acelaşi templu, cultul lui Enki existase şi înainte, chiar de la început? Cu siguranţă nu putem. Un cuceritor, de exemplu, ar fi putut foarte bine să impună un cult peste un altul mai vechi: de fapt, aşa ceva se întâmpla în mod frecvent. Sau un cult s-ar fi putut muta într-un alt locaş, lăsând un templu gol pentru a fi folosit în alte scopuri. Desigur că există exemple de temple care au fost folosite în alte scopuri decât servirea cultului original pentru care au fost construite. Am văzut deja cazul Templului lui Onias din delta egipteană, care-i fusese iniţial dedicat lui Bubastias, dar, după ce căzuse în paragină, fusese convertit într-unul care să servească religiei iudaice. Clădirea în sine nu este decât dovada existenţei unui cult organizat, dar nu ne spune prea multe despre cultul căruia îi servea.
Chiar şi existenţa simbolismului nu este neapărat un ajutor: Fără texte, nu putem înţelege ce reprezentau simbolurile pentru cei care le foloseau. Zidurile goale de piatră ale ciudatelor camere interioare din Marea Piramidă, de exemplu, atât de diferită de celelalte de pe platoul de la Giseh, nu ne dau nicio idee despre scopul iniţial al construcţiei. În acelaşi fel, oraşul Chatel Hüyük, din sudul Turciei, cel mai mare oraş neolitic cunoscut în Orientul Apropiat, datează de opt mii de ani şi are patruzeci de morminte pline de simboluri răspândite pe un anumit număr de nivele. Interiorul unora este decorat cu picturi; pe băncile unuia sunt desenate şiruri întregi de coarne de bour sălbatic, acum dispărut, auroch; la un alt nivel se găsesc basoreliefuri de gips reprezentând capete şi coarne de bour; un altul combină sâni de femeie cu coarne de bour; iar motivele geometrice pictate abundă. Fiecare mormânt este diferit; cu excepţia obsesiei pentru coarnele de bour, orice sens al acestui deconcertant lanţ de decoraţiuni simbolice este greu de pătruns. Dincolo de morminte se găsesc mici statuete ale unei zeităţi feminine. De ce nu există nici unele în interiorul mormintelor? Zona este bogată în simbolism, dar fără texte nu ştim ce înseamnă.
Putem, totuşi, să ne facem o idee despre tendinţele generale: ne putem da seama că exista o preocupare profundă pentru relaţia dintre lumea noastră şi cealaltă, Lumea de Dincolo. Când a apărut literatura, unul dintre cele mai vechi texte a fost atât de important încât a fost scris de mai multe ori la rând: Epopeea lui Ghilgameş, regele Urukului, care călătoreşte în Lumea de Dincolo în căutarea nemuririi. Eşuează în încercarea lui fiindcă nu poate sta „treaz” şi se întoarce ca să ne spună povestea călătoriei sale spirituale.
Este foarte improbabil ca această epopee să fi fost creată doar pentru a profita de dezvoltarea scrisului. Putem fi siguri că tradiţia orală din Mesopotamia era preocupată de relaţia dintre Lumea de Sus şi lumea fizică. Chiar şi aceasta este o concluzie remarcabilă. Dar ne putem întoarce în timpuri şi mai străvechi pentru a găsi dovezi ale originii acestui concept: probabil că de când primii oameni au început să observe ceremoniile rituale de îngropare a morţilor, s-a stabilit şi o legătură între lumea aceasta şi cealaltă – a fost recunoscută existenta celor două lumi şi s-a stabilit ceremonia potrivită pentru trecerea finală dintr-una în cealaltă.
Cea mai veche ceremonie de înmormântare făcută cu intenţie apare la neanderthalieni: un tânăr a fost îngropat în Asia Centrală acum o sută 
de mii de ani. Arheologii ruşi au descoperit rămăşiţele lui înconjurate de perechi de coarne de capră. Un alt schelet neanderthalian a fost dezgropat în Le Moustier, Franţa, un sit care datează de acum şaptezeci şi cinci de mii de ani. Şi această înmormântare a beneficiat de un ritual funerar. Mortul a fost acoperit cu ocru roşu, cu capul aşezat pe o grămadă de bucăţi de cremene cu oase de vite arse răspândite în jurul lui. Morminte mai recente, datând de şaizeci de mii de ani, au fost descoperite într-o peşteră mare din Shanidar, în Irak. Unul dintre morţi a fost aşezat pe un pat de flori, toate cu posibile proprietăţi medicinale. Alte treizeci şi şase de morminte ceremoniale au fost găsite în Europa şi Asia de-a lungul mileniilor următoare. E rezonabil să credem că Lumea de Sus i-a preocupat pe oameni de zeci de mii de ani – cel puţin. Mai mult, sursa vieţii şi existenţa conştiinţei de sine a umanităţii face parte din aceeaşi problemă.
Dar tot ne rămâne să ne luptăm cu provocarea pe care o reprezintă faptul că nu există texte scrise nici în interiorul marii piramide şi nici în celelalte de pe platoul Gizeh. Au fost construite de faraonii dinastiei a IV-a în jurul anilor 2500 î.Hr. Cele mai vechi scrieri apar la sfârşitul celei de-a V-a dinastii şi în timpul celei de-a VI-a – în jurul anului 2300 î.Hr. Primul astfel de text a fost inscripţionat pe pereţii din camerele subterane ale piramidei lui Unas, ultimul faraon din dinastia a V-a. Apoi, de-a lungul următorilor două sute şi ceva de ani, alte cinci piramide au fost inscripţionate cu texte. Numite, din diverse motive, textele piramidelor, ne-au oferit informaţii preţioase, dar totodată ne-au adâncit în mister. Se pare că au fost bine traduse, dar greşit înţelese.
Nu este de mirare că au apărut neînţelegeri, căci abia acum arheologii încep să le înţeleagă. Dar nu se simt bine în prezenţa lor, ştiu că lucrurile sunt pe cale să devină ciudate. Dar nimeni nu a zis vreodată că nu va fi aşa.
Adevărul este că era doar o chestiune de timp.

FIINDCĂ în anumite piramide s-au găsit texte care se pare că se referă doar la moarte şi înmormântare, s-a tras concluzia că textele sunt doar despre cei morţi. O asemenea afirmaţie ar fi susţinută de un enunţ inscripţionat pe un perete dintr-una din camerele subterane ale acestor piramide: „Spiritul este legat de cer, trupul de pământ”.
Dar există şi ciudăţenii care trebuie luate în seamă: „O rege, nu ai plecat mort, ci în viaţă”, spune unul dintre textele din piramide.
Desigur că pasajul este ambiguu: se poate interpreta că, din moment ce este mort, regele a trecut în viaţa veşnică, şi astfel este viu în ceruri, dar poate fi citit şi că atunci când regele va pleca spre Lumea de Dincolo, după moarte, de data aceasta călătoreşte până acolo fiind încă în viaţă.
Dacă este aşa, atunci înseamnă că este aşteptat să se întoarcă din călătoria sa. Sau poate forţăm prea mult această afirmaţie? Oare poate fi o asemenea idee susţinută de text?
Un alt rând din textele piramidelor zice: „Am fost plecat şi m-am întors… mă duc astăzi sub adevărata formă a unui spirit în viaţă”. Este dificil să nu vedem aceasta ca o susţinere a ideii că un om în viaţă poate vizita Lumea de Dincolo.
De asemenea, există o mulţime de descrieri ale sufletelor morţilor – sau, după cum se numeau în Egiptul antic, Ba – în textele funerare descoperite în morminte şi sarcofage. Ba este înfăţişat ca o pasăre, dar capul şi faţa sunt ale persoanei decedate. În gheare, pasărea ţine de obicei semnul shen, un simbol al eternităţii – dezvăluind darul pe care îl aduce din lumea pe care o locuieşte.
Pe când Ba este tradus de obicei ca „suflet”, conceptul implică mult mai mult. Este de fapt înfăţişarea interioară şi ascunsă a persoanei care a murit, care este la fel de mobilă ca şi vehiculul cu care spiritul persoanei se mişcă independent de corpul mort şi se întoarce la sursa divină.
Dar implică mai mult decât atât. Mai întâi, Ba există dintotdeauna, nu apare după moarte. Conform preoţilor egipteni, este o parte integrantă a fiecărei fiinţe umane. Dacă este adevărat, nu pare să existe un motiv pentru care o persoană să nu poată experimenta forma Ba individuală înainte de moarte.
Dr. Jeremy Naydler, care a studiat cele mai mari mistere ale textelor egiptene, insistă asupra faptului că nu trebuie să uităm niciodată faptul că aceste vechi scrieri religioase egiptene s-au născut din practică. Este importantă afirmaţie că „Ba poate fi definit ca o stare de extracorporalizare”. Mai departe, arată că în momentul morţii această stare „se producea spontan”, dar că în timpul vieţii „starea de conştienţă din timpul extracorporalizării trebuia indusă”.
Altfel spus, trebuia să fie declanşată printr-un ritual sau o iniţiere specifică. În mod implicit, analiza lui Naydler sugerează că vechii egiptenii foloseau nişte metode extraordinare de iniţiere, care duceau la cunoaşterea Lumii de Sus şi astfel le îngăduiau indivizilor să călătorească dintr-o parte în alta.
Există o trăsătură ciudată în cadrul anumitor ritualuri din templele egiptene pe care cercetătorii nu le înţeleg pe de-a-ntregul. Conform textelor descoperite, preotul care oficia se aşeza într-un loc liniştit şi, folosind nişte metode specifice, intra în starea numită qed, conform hieroglifelor. În situaţii obişnuite, această stare ar fi sinonimă cu „somnul”, dar în acest context ritual specific indică ceva asemănător cu o stare de transă sau de meditaţie. Cercetătorii cred că era de obicei folosit în timpul ritualului de însufleţire a statuilor sacre, numit „Deschiderea Gurii”, când puterea divină era invocată în statuie, care astfel se sfinţea. Acelaşi ritual făcea parte şi din practicile funerare. În acest caz, aflat în starea de meditaţie, preotul se ducea în lumea morţilor, Lumea de Dincolo, şi la întoarcere putea descrie ce a văzut ca mort. Trebuie să luăm acest lucru foarte în serios, fiindcă textele înregistrează ceva care nu numai că era real, dar se întâmpla şi în mod regulat în timpul acestor ritualuri.
Aş zice că putem fi încrezători că această călătorie rituală nu era doar o invenţie intelectuală sau vreun fel de teatru preoţesc, „un fals plin de pioşenie” care scotea fum şi zgomot ca să impresioneze, ci chiar era un foc adevărat. Pe la sfârşitul secolului al III-lea şi începutul secolului al IV-lea d.Hr., filosoful Iamblicus din Apamea, unul dintre cei mai mari platonicieni ai timpului său, preda în Libanul de astăzi. Învăţăturile lui erau axate pe ceea ce noi numim teurgie, pe care am şi abordat-o tangenţial – adică „lucrul cu zeii”. Iamblicus compară acest concept cu teologia – „discuţia despre” zei. Pe el îl preocupau mai mult aplicaţiile practice decât argumentele intelectuale, dorea ca învăţăceii lui să cunoască, nu doar să creadă.
Iamblicus cunoştea învăţăturile secrete ale Egiptului. Una dintre lucrările lui cele mai importante, Despre misterele egiptenilor, dezvăluie cea mai mare parte a învăţăturilor din templu. Vorbeşte deschis despre capacităţile preoţilor de a ieşi conştienţi din corp şi a se mişca în Lumea de Dincolo. El notează că „sufletele preoţilor erau trase în sus de zei”, care „îi obişnuiau, pe când erau încă în trup, să iasă din el” pentru a fi duşi la veşnica sursă.
Mai târziu, în aceeaşi lucrare, Iamblicus afirmă explicit că preoţii nu îşi dobândeau cunoaşterea despre tărâmurile divine „doar prin raţiune” – ceea ce este o provocare directă şi deliberată la adresa faimoasei abordări a lui Aristotel ci mai degrabă prin teurgie preoţească, „sunt în stare să urce la realităţi mai elevate şi universale”.
Iamblicus nu vorbeşte de posibilităţi sau închipuiri, ci afirmă un fapt concret despre clerul egiptean. Confirmă că ei ştiau cum să călătorească în Lumea de Dincolo. Adevăratele întrebări sunt: de ce ne-ar surprinde acest lucru? Şi am câştigat sau am pierdut ceva ca urmare a suspiciunii şi scepticismului nostru contemporan?

ÎN JURUL mileniului al doilea î.Hr., au început să apară texte pe interiorul sarcofagelor de lemn. Aceste texte derivau din mai vechile texte ale piramidelor, dar dezvăluie mai multe despre conceptele spirituale implicate. Scopul lor este afirmat în textul 76, care este intitulat „Cum să urci la cer… şi să devii un Akh”.
Akh înseamnă „cel luminos”, o „făptură a luminii”, şi este rădăcina cuvântului akhet sau „orizont”. Descrie ţinta finală căutată de Ba: să se transforme în lumină spirituală pură. Referitor la morţi, arată că, după moarte, o persoană, după ce este o perioadă liberă de corpul ei în forma Ba, accede la o stare de transcendenţă şi se contopeşte cu Sursa a tot. Stephen Quirke arată că „akh este spiritul transfigurat care a devenit una cu lumina”. Cuvântul folosit în texte pentru a se referi la acest proces este sakhu – care înseamnă „a-l transforma pe cel mort într-un akh… o fiinţă a luminii”.
O ulterioară dezvoltare a acestor texte la jumătatea secolului al XV-lea î.Hr. Ne-a adus ceea ce numim „Cartea Morţilor”. Dar nu acesta este titlul originar al colecţiei de texte, care au fost numite „Cartea Venirii în Lumină” – ceea ce s-ar traduce mai bine prin „Cum să devii în Lumină”. O variantă de titlu din mileniul al doilea î.Hr. Include cuvântul sakhu, „transfigurări”, ceea ce implică faptul că aceste texte erau folosite pentru transformarea unei „persoane într-un akh”.
Se poate demonstra că acest concept apare şi mai înainte. Colecţia textelor piramidelor şi sarcofagelor, păstrată în biblioteca templului lui Osiris din Abidos, a fost copiată – sau recopiată – pe papirusuri în secolul al IV-lea î.Hr., urmând aceeaşi ordine în care textele au fost scrise cu o mie cinci sute de ani înainte. Şi acestora li s-a dat numele de „transfigurări”. Preoţii templului ştiau ce erau acestea, chiar dacă traducătorilor moderni le scapă semnificaţia.

PLUTARH, UN ISTORIC şi scriitor grec, abia trecuse de douăzeci de ani când, încă student la Atena, în anul 70 d.Hr., Templul din Ierusalim a căzut pradă romanilor. A fost iniţiat în misterele din Delfi şi, la sfârşitul secolului I, a servit ca preot. Ştia astfel câteva lucruri despre partea tăinuită a religiei. Pe motivul regulii tăcerii urmată de preoţii egipteni, aceste mistere nu au fost consemnate în cronici. De fapt, relatarea lui Plutarh despre Isis şi Osiris este singurul text detaliat cunoscut. În relatare, se face un comentariu intrigant atunci când se menţionează camerele şi coridoarele din templele egiptene: „Şi într-o altă parte templele au camere rituale în întuneric, sub pământ, asemenea temniţelor sau capelelor”.
Dar nu mai adaugă nicio altă informaţie, nici nu continuă această idee incitantă. Desigur, templele egiptene aveau camere şi galerii subterane. Denderah, de exemplu, are zece – camere, coridoare şi galerii lungi, dintre care unele pe trei nivele. La templul lui Horus, din Edfu, o intrare în zidul de la sala lui Osiris, Stăpân al Lumii de Dincolo, duce la un tunel în zid care reprezintă calea de acces spre două camere subterane. Am stat şi eu în ele de mai multe ori şi am meditat în tăcere şi linişte deplină. Tunelul este acum închis de o uşă cu lacăt.
Arheologii au susţinut adeseori că aceste camere secrete erau folosite pentru a depozita obiecte rituale sau de mare valoare. Dar Plutarh atrage atenţia asupra unui lucru important, care indică un mister şi mai mare în spatele existenţei lor. La Denderah, de exemplu, spaţiile ascunse sunt acoperite cu hieroglife şi imagini simbolice – nepotrivite pentru o încăpere cu rol de depozit.
Heliodorus din Emesa, scriitor din secolul al III-lea d.Hr., adaugă nişte informaţii despre ritualurile şi misterele lui Isis şi Osiris. El afirmă că istoria acestor doi zei conţine secrete care nu sunt explicate oamenilor de rând, dar pe care cei avansaţi în secretele naturii „le predau celor care doresc să ştie aceste lucruri speciale, la lumina lumânărilor, în capelele lor”.
Puţini egiptologi cercetează aceste aspecte. Temători în privinţa problemelor mistice, cei mai mulţi dintre ei doresc să-şi menţină arheologia „ştiinţifică”, iar aceasta presupune păstrarea unor explicaţii aparent raţionale a tot ceea ce descoperă, ca şi cum am încerca să îndesăm o jucărie gonflabilă în ambalajul original.
Există câţiva cercetători, totuşi, care au curajul şi încrederea să vorbească despre aspectele ascunse ale cultelor egiptene. Profesorul Claas Bleeker, un specialist în istoria religiilor la Universitatea din Amsterdam, admite că „în mod clar, în Egiptul Antic, existau anumite culte ale căror mistere erau cunoscute doar iniţiaţilor”. De fapt, el relatează că un participant la asemenea ritualuri secrete afirmă mândru că: „Sunt iniţiat… dar nu spun nimănui”.
Egiptologul Walter Federn realizează, de asemenea, că există un fundal cultic ezoteric pentru scrierile egiptene religioase şi explică faptul că anumite elemente descoperite în textele din piramide şi sarcofage „erau accesibile şi viilor”, după care adaugă, „dezvoltându-se, în unele cazuri, în texte iniţiatice”.

LA UN SINGUR TEXT extraordinar nu ne-am uitat: Amduat – „Ceea ce este în Lumea de Sus”, ale cărui copii datează din jurul anului 1470 î.Hr. Şi poartă titlul originar de „Tratatul Camerelor Ascunse”. Înregistrează călătoria de douăsprezece ore prin Lumea de Sus a zeului soare Ra în carul său celest, în fiecare noapte; şi dă instrucţiuni cum să se treacă peste pericole şi greutăţi. Este scrisă în mod ostentativ pentru instruirea faraonului decedat, ca să-i servească în călătoria după moarte. Dar semnificativ este faptul că poate fi folositoare şi pentru cei încă în viaţă. „Această cunoaştere este bună pentru cei morţi, dar şi pentru cineva de pe pământ.”
Relevanţa în lumea fizică este accentuată de mai multe ori în text. Nu există îndoială asupra faptului că această călătorie în Lumea de Dincolo îi priveşte deopotrivă pe cei vii şi pe cei morţi. Într-adevăr, această carte se sfârşeşte ambiguu: „Oricine cunoaşte aceste imagini misterioase este un spirit Akh evoluat. Întotdeauna, această persoană poate intra şi ieşi de pe tărâmul celălalt. Totdeauna în stare să vorbească cu cei vii. Dovedită de un milion de ori”. Nu s-ar putea explica mai clar decât atât. Această călătorie depinde de experienţă. Este aşadar legată de iniţiere.
Acest punct de vedere nu le-a scăpat cercetătorilor: un egiptolog de la Universitatea din Chicago, profesorul Edward Wente, a ajuns la concluzia că anumite texte, inclusiv Amduat precum şi o alta intitulată „Cartea Porţilor”, „este posibil ca la început să fi fost create pentru lumea aceasta, nu erau destinate exclusiv pentru scopuri funerare, în morminte”. Ni se arată că asemenea lucrări sunt exemple de „teologie practică” prin faptul că cei vii se identificau „cu fiinţe aflate în diverse stări şi la nivele diferite, care locuiesc în lumea umbrelor” şi că „nu era nevoie să aştepte să moară pentru a se bucura de avantaje”. O asemenea identificare presupune existenţa unui ritual. Wente adaugă:

Mi se pare mult mai simplu să presupunem că Amduat, ca şi Cartea Porţilor, a fost creată pentru a fi folosită prima dată pe pământ, precum şi în cealaltă lume, şi doar mai târziu a fost adaptată ca literatură funerară specific regală.

Chiar în Amduat se spune că trebuia să fie considerată un secret; doar câţiva aveau voie să îi cunoască conţinutul. Apoi Wente trage concluzia:

Putem considera aceste două mari creaţii ca şi complementare prin faptul că oferă modalităţi diferite, sau poate două căi, de a pătrunde în lumea umbrelor şi a lua parte la moarte şi reînnoire.

Am putea deci să fim siguri că existau practici ezoterice şi secrete care se desfăşurau în mod obişnuit în camerele şi capelele ferite din templele egiptene, şi că bărbaţi – şi fără îndoială femei, preotesele lui Iisis cel puţin – erau iniţiaţi în secretele regatului zeilor şi învăţaţi cum să călătorească în siguranţă prin noaptea eternă, evitând pericolele neaşteptate, până când deveneau luminoşi ca o stea.

ÎN ULTIMII ANI am condus grupuri de douăzeci sau treizeci de oameni în Egipt. De obicei, în timpul unor asemenea vizite turistice, oamenii sunt duşi în grup pe la diversele temple, ameţiţi cu istoria invaziilor, luptelor şi cu trăsăturile arhitectonice, toate marcate de amprenta faraonică. Ceea ce nu se spune de obicei este scopul pentru care au fost construite aceste temple, ritualurile care se desfăşurau în ele şi semnificaţia acestora pentru vechii egipteni. O altă trăsătură specifică a acestor tururi este faptul că grupurile numeroase şi programul agitat – care pare să evolueze în jurul unor restaurante care aparţin vreunor fraţi sau veri – lasă prea puţine ocazii pentru a încerca să simţi locurile.
Pentru mine nu contează cine a construit templele. Ceea ce este mai important este ce făceau în ele. În grupurile noastre încercăm să simţim locurile şi, făcând acest lucru, de multe ori se întâmplă ceva extraordinar – o erupţie de emoţie neaşteptată care este pe atât de adâncă, pe cât este trecutul de îndepărtat, dar totodată imediată, fiindcă trecutul există mereu. De fapt, învăţăm să aşteptăm aceste momente ca parte din experienţa pe care ne-o oferă locul şi să o înţelegem ca pe o dovadă că, undeva în adâncul nostru, există o amintire străveche care aşteptă doar momentul potrivit pentru a se elibera. Este normal pentru cineva din grupul nostru să simtă dintr-odată că izbucneşte în lacrimi sau să simtă că pluteşte. Îmi aduc aminte de cineva care umbla ca prin vis şi tot ce putea să zică era: „Asta e adevărat. Asta e adevărat”.
Desigur că avea dreptate. A trebuit să verific că este cu noi în autobuz la întoarcere.
Îmi mai aduc aminte o întâmplare după una dintre vizitele de la Abu Simbal, în partea cea mai sudică a Egiptului. Pe când plecam, mica noastră ambarcaţiune s-a rotit pe lacul Nasser în faţa celor două temple: al lui Ramses al II-lea, uşor de recunoscut după cele patru figuri şezânde de la intrare, şi cel mai modest al fiicei lui, Nefertari. În legănatul uşor al bărcii, fragmente din operele Aida. Şi Nabucco s-au revărsat în briza uşoară din difuzoarele aşezate pe punte; am fost luaţi prin surprindere.
Ceea ce ar fi putut părea teatral şi stângaci, a fost o încântare. Muzica şi dansul molcom al vasului în faţa templelor mi s-a părut atât de emoţionantă că am simţit fiori pe şira spinării. Am stat copleşit şi imobilizat de calmul deplin care pusese stăpânire definitiv pe locul acela. Aş fi dorit ca momentul să dureze o veşnicie. Membrii grupului mi-au spus după aceea că fuseseră mişcaţi până la lacrimi – şi toate acestea într-o însorită dimineaţă de marţi.
Îmi aduc bine aminte de prima dată când am dus-o pe fiica mea vitregă în Valea Regilor. Este editor la o importantă revistă de modă care se adresează publicului sub treizeci de ani. Viaţa ei gravitează în general în jurul modei, călătoriilor şi designului, nu este genul de persoană care să-şi bată capul cu trecutul. Era dimineaţa devreme şi abia începea să se încălzească atunci când autobuzul nostru a cotit la intrarea în valea îngustă, unde pentru prima dată a văzut valea de piatră arsă de soare cu intrările în morminte şi cu dealuri înalte întinzându-se înaintea noastră. A izbucnit deodată în plâns. Plângea necontrolat. Ceva foarte puternic izbucnise din străfundurile fiinţei ei şi pusese stăpânire pe ea. „Am simţit ca şi cum mai fusesem acolo”, a fost tot ce a putut să spună. Şi era destul.
Nu sunt doar amintirile personale cele care se pot manifesta, mai sunt şi alte emoţii care rămân ascunse şi se ivesc în anumite momente. Amintiri parcă păstrate în pietre şi locuri. Parcă trecutul ar fi despărţit de noi printr-un „strat” subţire pe care îl dăm la o parte ocazional ca să scoatem la suprafaţă ce este înăuntru. Îmi place să vorbesc cu gardienii care patrulează siturile noaptea, care dorm acolo şi cunosc locurile şi clipele tăcute. Îmi mai place să vorbesc cu egiptologii care se cufundă în munca din aceste situri şi care şi ei cunosc locurile de tăcere. Am auzit poveşti despre viziuni bruşte ale unor ritualuri străvechi, ale unor preoţi adunaţi la sfintele lacuri, ale zeilor care se plimbă prin coridoare şi camere. Am fost dus în mici capele în zone îndepărtate ale siturilor, unde pot spune că se găseşte ceva foarte special – ceva care poate fi simţit încă.
Dar unele dintre aceste locuri ar trebui să fie tăinuite, vizitate doar de cei care ştiu cum să le abordeze cu respect şi care le pot primi darurile. Este minunat că, poate în fiecare zi, în Egipt sunt grupuri mici de pelerini – care caută şi trăiesc aceste experienţe. Învaţă să cunoască trecutul viu al acestei ţări uimitoare.

NOUĂ, „PELERINILOR”, ne este clar că piramidele sunt mai mult decât nişte morminte extravagante, aşa cum am fost făcuţi să credem. Stephen Quirke afirmă clar că piramidele, împreună cu alte construcţii care au dispărut în timp, făceau parte dintr-un complex spectaculos, dedicat cultului faraonului ca divinitate, adăugând că „funcţia de mormânt venea pe locul al doilea”. Piramida Djoser şi alte clădiri din complexul din Saqqara oferă „dovezi clare” ale funcţiei lor rituale – în cazul acesta pentru ceremonia sed, o mare sărbătoare ţinută o dată la treizeci de ani, care reînnoia autoritatea faraonului.
Cel mai important studiu al cultului faraonului a fost recent încheiat de dr. Jeremy Naydler şi prezentat în lucrarea Shamanic Wisdom în the Pyramid Texts (înţelepciunea şamanică din textele piramidelor). Explică faptul că ceremonia sed era ţinută pentru ca faraonul să poată aduce lumea fizică şi cea din Lumea de Dincolo în armonie, o echilibrare care era benefică pentru întreg Egiptul. În timpul „ritualului principal” al ceremoniei sed „faraonul trecea pragul dintre lumi”, pentru a intra în „legătură directă cu forţele spirituale în mod normal nevăzute”. Pentru ca toate acestea să aibă loc, în timpul celor mai tainice momente ale ritualului faraonul avea „o experienţă extatică vizionară”. Experienţa aceasta era indusă în mod deliberat de cei care conduceau ritualurile, care cunoşteau legăturile dintre cele două lumi şi importanţa faraonului ca punct de contact între ele.
Naydler este direct: concluzia studiului său asupra textelor piramidelor este că acestea „departe de a fi texte funerare, erau dedicate în primul rând experienţelor mistice similare celor pe care le avea regele în timpul ritualurilor secrete la ceremonia sed, fiindcă în mod clar aparţin aceluiaşi gen de experienţe umane arhetipale aflate la punctul de întâlnire dintre lumea aceasta şi lumea spiritului.
Desigur că mulţi cercetători ar pune în discuţie această abordare a textelor şi ritualurilor prin prisma experienţei. Se presupune că bogata literatură egipteană care descrie Lumea de Dincolo nu reprezintă cunoştinţe, din punctul de vedere al veridicităţii, ci rezultatul a milenii de speculaţii imaginative ale generaţiilor de preoţi care probabil că mai credeau în ceea ce scriau, dar care încercau totuşi să descrie ceva ce era imposibil de cunoscut. „Dar” ne mai spune Naydler, „se poate susţine totodată că această cunoaştere era rezultatul unui soi de experienţă mistică care presupunea trecerea pragului morţii, deşi încă în viaţă”.

ŞI IARĂŞI îmi aduc aminte de termenul unic de „ahket Kheops”, asociat marii piramide a faraonului Kheops de la Giseh, la care m-am referit la începutul acestui capitol. Oare acest termen poate semnifica „a străluci, a radia”, indicând punctul de trecere în Lumea de Dincolo, la orizont, sugerând, poate, că piramida era locul principal unde Kheops trecea Dincolo? Şi locul de unde se întorcea?
Având responsabilitatea de a menţine Ma’at, oare Kheops căuta să afle răspunsuri de la fiinţele superioare din cealaltă lume pentru a asigura armonia în această lume? Şi dacă el chiar a trecut pragul în regatul zeilor, cum a reuşit? Ce tehnici speciale cunoşteau preoţii egipteni care l-au asistat pe Kheops şi pe alţi egipteni înaintea lui?
O privire mai de aproape asupra ritualurilor de iniţiere dezvăluite în altă parte, în lumea antică, ne vor ajuta cu siguranţă în studiul nostru, deci iată următoarea etapă a călătoriei noastre.
ZECE
INIŢIEREA
Unele locuri sunt pur şi simplu misterioase. Poate că par să aibă o anumită logică în construcţie, dar anumite părţi ale lor sfidează pur şi simplu orice explicaţie, refuzând să se supună oricărei legi pragmatice. De-a lungul mulţilor mei ani de cercetare şi dintre toate criptele, galeriile şi mormintele străvechi şi enigmatice pe care le-am explorat, unul dintre cele mai ciudate locuri unde am fost este situat în Italia, în colţul nord-vestic al Golfului Napoli, deasupra micului port Baia. Intrarea îngustă este inteligent camuflată printre ruine romane răspândite pe tot dealul.
M-am căţărat cu grijă pe unul dintre zidurile din piatră, am găsit scara de metal şi am coborât cam cinci metri până la baza pasajului îngust care fusese săpat în roca vulcanică probabil cu 2600 de ani în urmă. Jos mă aştepta un prieten de-al meu, scriitorul şi academicianul Robert Temple, un expert al tehnicii antice. După mulţi ani de insistenţe, autorităţile arheologice italiene îi dăduseră voie lui Robert să pătrundă în acest sit: iar el m-a rugat să-l însoţesc dată fiind experienţa mea în explorările subterane şi în fotografie. Era marţi, 24 mai 2001.
În faţa noastră, o uşă săpată în faleză deschidea drumul către enigmaticului complex subteran. Pentru noi era un moment semnificativ, căci nu mai este nimeni în viaţă care să fi intrat în acest loc înaintea noastră. Ne-am potrivit căştile de protecţie pe cap, am aprins lanternele şi am păşit din lumina orbitoare în bezna abruptă. Trecerea mă umplea de un sentiment de nelinişte.
De fapt, la început eram puţin şovăitori în a continua, pentru că nu aveam nicio idee despre cum era înăuntru. Perspectiva despre ce ne aştepta acolo fusese destul de sumbră. Autorităţile italiene insistaseră mult timp că pasajele subterane erau pline de gaze otrăvitoare, aşa că ne ceruseră să semnăm un acord înainte de a intra, prin care ne asumam responsabilitatea pentru ceea ce urma să întâlnim şi care ne putea fi dăunător.
Tunelul de la intrare avea aproximativ doi metri înălţime, dar doar treizeci şi cinci de centimetri lăţime – era loc doar pentru o persoană o dată. Pe fiecare dintre părţi, la distanţe egale, erau nişe pentru torţe. Spre uimirea noastră, tunelul ducea direct de la est la vest, coborând uşor. În spatele nostru, intrarea luminoasă pălea repede, lăsându-ne în tăcerea fetidă.
Era cald, deşi nu excesiv, dar foarte umed, în curând eram uzi de transpiraţie. Tunelul era plin de mii de ţânţari mari care, din fericire, erau mai mult curioşi decât beligeranţi. Purtam măşti de gaze cu filtre chimice, în cazul în care vaporii toxici se dovedeau o realitate. Luminile noastre deschideau calea: tunelul continua în linie dreaptă, coborând abrupt. Ne apăsa un sentiment de singurătate foarte foarte ciudat. Cu toate acestea, continuam să înaintăm.
După ce am străbătut cam o sută douăzeci de metri, tunelul s-a schimbat. Am trecut pe lângă o construcţie ciudată în partea stângă, care arăta ca o uşă zidită, iar tunelul s-a bifurcat la dreapta şi început să coboare şi mai abrupt. Am continuat coborârea în adâncurile pământului. După alţi o sută treizeci de metri, ne-am oprit brusc: în faţa noastră se întindea apa. Tunelul dispărea în adâncuri de parcă ar fi fost înecat de un râu subteran în creştere. Dar canalul era artificial construit, la fel ca şi tunelul. Mai multe trepte înguste coborau în apă, dar se pare că nivelul acesteia crescuse mult din vechime şi tavanul părea tot mai jos în faţa noastră, aproape atingea apa limpede. Era de netrecut.
Chiar înainte de a fi ajuns la întinderea de apă, văzusem o gaură în peretele din dreapta al tunelului; ne-am întors şi ne-am târât prin ea în genunchi. Curând ne aflam într-un alt tunel, care cotea brusc la stânga şi urca abrupt, în mod clar acolo fuseseră cândva trepte, dar acum era doar pietriş. Am reuşit să ne târâm în sus cu dificultate.
După ce am urcat aşa vreo şase metri jumătate, am ajuns la ceva cu adevărat extraordinar: intrarea zidită într-o galerie sau cameră subterană – poate un sanctuar, un templu mai mic sau vreun hol susţinut de coloane. Tunelele duceau unul spre stânga şi altul spre dreapta. L-am ales pe al doilea. După alţi şase metri, tunelul era blocat de pietriş tasat, dar ştiam din investigaţiile anterioare că acest tunel ducea în capătul celălalt la zona cu apă.
Ne-am târât înapoi la intrarea zidită a sanctuarului şi am înaintat pe tunelul din stânga. Acesta ne-a dus în alte două tunele, dintre care cel puţin unul părea să ducă în direcţia din care intrasem în complex, dar la un nivel mai înalt, evitând astfel zona inundată.
Şi tunelul acesta fusese cândva astupat cu pietriş, dar de-a lungul celor două mii de ani sau mai mult de când fusese sigilat, pietrişul se tasase, lăsând cam patruzeci şi cinci de centimetri între pietriş şi tavan. Se întindea departe în faţă, atât cât puteau să bată lanternele noastre. După aceea dispărea în întuneric. Eram hotărât să îl explorez.
Situaţia era puţin spus claustrofobică. Totuşi petrecusem ceva timp explorând peşteri şi tunele la situri arheologice în Orientul Mijlociu şi ştiam cum să mă descurc cu atacurile de panică care puteau apărea când cineva era singur, într-un spaţiu închis, în adâncuri, cu sentimentul că este înmormântat de viu.
Pe când mă pregăteam să explorez pasajul, Robert a refuzat să mă însoţească. Cei doi arheologi italieni, Gino şi Pepe, s-au uitat în altă parte, făcându-şi de lucru cu bagajele şi frânghiile. Au hotărât totuşi să-mi leg o frânghie de un picior. Presupun că se gândeau că, dacă am vreun atac de cord şi mor în tunel, m-ar fi putut trage repede afară. Planul acesta mi se părea greu de realizat şi avea să se dovedească în curând imposibil.
Tavanul tunelului era atât de jos încât, purtând casca de protecţie, trebuia să mă târăsc pe burtă împingând cu picioarele şi trăgând cu mâinile. Îmi era imposibil să ridic capul ca să văd încotro mă îndrept.
Nu puteam nici să mă întorc, căci tunelul rămânea la fel de îngust, cincizeci de centimetri. Speram doar că ducea undeva – şi speram că atunci când ajungeam acolo mă voi putea roti ca să mă întorc. Altfel, ar fi trebuit să mă târăsc, dar invers. O variantă foarte dificilă, dar posibilă, deci nu mă îngrijora. Am început să mă târăsc cu faţa aproape de pietriş, masca de gaze justificându-şi existenţa. Şi a trebuit să-mi împing geanta cu camerele de filmat în faţa mea, pe măsură ce înaintam, având în vedere că nu aveam loc să o port în spate.
Am continuat să mă târăsc prin tunel cât de repede am putut, calculând în acelaşi timp distanţa pe care o străbăteam. Mă opream din când în când ea să suflu într-un fluier şi fluieratul pe care îl primeam răspuns prin pasaj mă asigura că prietenii mei erau aproape. Dar curând, adânc în tunel, nu am mai putut auzi niciun răspuns. Curând după aceea, mi s-a terminat şi frânghia, am dezlegat-o de picior şi am continuat să înaintez fără ea.
Pereţii şi tavanul erau foarte aproape. Eram singur. O linişte deplină. A trebuit să mă opresc de câteva ori. În ciuda eforturilor mele de a evita asemenea gânduri, eram conştient de uriaşa masă de stâncă de deasupra mea, care presa pe tavanul tunelului. Capul meu zgâria tavanul, coatele îmi atingeau pereţii, corpul mi-era lipit de detritusul vechi de două mii de ani. În spatele meu era un tunel lung, iar ce se găsea înainte era un mare mister. Întreaga încercare mi se părea dintr-odată complet nebunească, chiar nesăbuită.
Dacă tavanul s-ar fi prăbuşit în acel moment, nimeni nu ar fi putut să vină după mine: o criză de claustrofobie m-a cuprins, crescând în minte. În ciuda căldurii, un fior mi-a trecut pe spate şi am rămas ţeapăn: într-o reprezentaţie necontrolată, specifică unui amator. Începusem să mă simt ca şi cum eram deja în mormânt, aşteptând momentul când aveam să fiu acoperit de pământ. Trebuia să mă liniştesc; tunelul era acolo de mult timp şi nu avea să se prăbuşească doar fiindcă eram eu acolo.
Am tras aer în piept de câteva ori şi m-am liniştit. Mi-am împins geanta cu obiectivele foto mai departe şi am continuat să mă târăsc. În curând am estimat că mă târâsem treizeci şi doi de metri, iar tunelul continua încă în roca vulcanică.
Cam după aproape patruzeci de metri, tunelul s-a mai schimbat o dată: tavanul se înălţase puţin, iar lăţimea se dublase. A început să coboare cam treizeci de centimetri la fiecare metru. Eram uşurat, puteam să-mi întorc corpul dacă era nevoie. Dar am văzut cum tunelul se bifurca iar în faţa mea. Două intrări negre se uitau la mine precum găurile gemene ale unei puşti. Am ales să intru în tunelul din dreapta mai întâi şi m-am târât pe coate şi pe genunchi.
Dar tunelul acesta nu ducea decât puţin mai departe şi, în mod curios, se termina după vreo cincizeci de metri. Nu avea sens. Oare fusese zidit tot? Am cercetat atent să văd dacă aşa era. În partea stângă era o gaură în stâncă. Continua într-un alt tunel, aşa că m-am târât înăuntru. Destul de ciudat, dar am ajuns la capătul tunelului din stânga. Complexitatea aceasta excentrică mi se părea fără sens. De ce ar fi construit cineva două tunele care duceau în acelaşi loc. Şi chiar în faţa mea am văzut resturile unui intrând, un fel de uşă care fusese acoperită cu bucăţi de stâncă şi zidită. La stânga era o altă gaură în perete. Mi-am băgat capul înăuntru. Am descoperit un alt tunel, dar şi acesta era blocat cu pietriş după câţiva metri. Am lovit cu piciorul în pietrişul de pe jos, iar sunetul ciudat pe care l-am auzit arăta clar că mai era un tunel sub cel în care mă găseam. Totdeauna car o daltă cu mine, dar nu era momentul să mă apuc să sap.
Totuşi am scos-o din geantă şi am lovit de mai multe ori în pietrele zidite la intrarea uşii, strigând în acelaşi timp cât puteam de tare. Nu am auzit nimic, dar, după cum s-a dovedit ulterior, Robert Temple mă putea auzi. Stăteam de partea cealaltă a porţii zidite pe lângă care trecusem la sosire înainte ca tunelul principal să cotească la dreapta.
Se pare că şi acest tunel era o intrare în „sanctuarul” sau „templul” din adâncurile pământului, oferind o cale de acces la un nivel superior celuilalt nivel care ducea la zona cu apă, artificial amenajată. Îmi făcusem acum o idee despre logica locului: această construcţie veche, aşa cum bine bănuise Robert Temple, era un loc unde erau aduşi cei care urmau să fie iniţiaţi în secretele Lumii de Dincolo. Aceşti iniţiaţi, după cum erau numiţi, intrau prin tunelul din dreapta – care era totdeauna cel recomandat în textele antice – şi erau trecuţi peste un râu artificial pentru a ajunge la sanctuarul din interior, care servea drept poartă către căutatul tărâm al umbrelor şi către regatul zeilor. La întoarcere, iniţiaţii puteau să treacă tot peste râu. Între timp, tunelul alternativ le oferea preoţilor acces direct la sanctuar, unde îi aşteptau pe iniţiaţi să sosească.
Toate acestea ne trimit cu gândul la vizitele din lumea subpământeană descrise de scriitorii antichităţii. Începeau cu descrieri ale unor vizite în zonele infernului de dincolo de apele Stixului traversat cu ajutorul lui Charon. Pe urmă, după intrarea în regatul sacru, călătorul experimenta, după cum ne descrie Vergiliu, „locuri ale fericirii, tărâmuri înverzite, unde sufletele se odihnesc printre binecuvântaţi copaci”.
M-am întors spre geantă şi cu ceva dificultate, din cauza spaţiului îngust, mi-am scos una dintre îndrăgitele camere Leica, mai multe obiective şi un blitz şi am început să fotografiez totul în amănunt. Totdeauna lucrez ca şi cum nu aş mai avea niciodată şansa să mă întorc într-un loc. „Fă totul atunci când poţi” este principiul după care mă ghidez, şi este un principiu bun. Iar în cazul acesta s-a dovedit chiar clarvăzător.
O oră şi ceva mai târziu m-am întors prin tunel şi i-am găsit pe Gino şi Pepe stând şi aşteptându-mă destul de nervoşi. Nu putuseră să mă audă mişcându-mă de o perioadă lungă de timp şi nici nu răspunsesem la vreunul dintre strigătele lor. Când frânghia se destinsese, o trăseseră înapoi, dar fără mine. Probabil că-şi exprimaseră temerile în faţa autorităţilor, pentru că în toate situaţiile când am mai vizitat complexul am fost împiedicat să reintru în tunel. Nu în mod făţiş, desigur – nu mi s-a spus niciodată nimic, dar era tot timpul cineva cu mine şi, când mă apropiam de intrarea în tunelul acela strâmt şi adânc, reuşeau să se interpună între mine şi intrare. Era clar că primiseră ordine clare, având în vedere că era considerat mult prea riscant. Aşa că fotografiile color pe care le-am făcut atunci sunt singurele care există pentru moment.

NU SE ŞTIE cine a construit această structură subterană. Poate a fost săpată de greci pe la începutul secolului al VII-lea î.Hr. Încă nu putem să spunem clar la ce servea. De asemenea, nu se ştie de ce a fost sigilat locul şi de ce existenţa lui a fost tăinuită. Cea mai bună presupunere este că Marcus Vipsanius Agrippa, un important general şi amiral roman din timpul lui Cezar Augustus şi bunicul împăratului Nero, din cauze necunoscute nouă, hotărâse că locul era atât de periculos încât trebuia şters de pe faţa pământului. Astfel, el a poruncit să fie umplut cu pietriş, probabil în jurul anilor 37–36 î.Hr., pe vremea când flota lui era în construcţie şi marinarii erau antrenaţi pe lacurile Avernus şi Lucrina înaintea ultimei victorii pe mare din războiul sicilian.
Oricine este responsabil pentru distrugerea locului, a fost deosebit de hotărât: distrugerea complexului subteran a necesitat eforturi extraordinare – se estimează circa treizeci de mii de zile de muncă – demonstrând o hotărâre dacă nu puternică, atunci obsesivă, de a închide situl pentru totdeauna. Dacă Agrippa este vinovatul, ce îl înspăimântase atât de tare? Şi dacă nu Aggripa, atunci cine ar fi făcut acest lucru şi de ce?
Toate s-au petrecut acum aproximativ două mii de ani. Intrarea exterioară în complex a fost redescoperită în timpul săpăturilor arheologice din 1958, dar în acel moment nu s-a pătruns decât foarte puţin în interiorul tunelului. Adevărata complexitate a locului nu avea să fie descoperită decât în 1962, când a fost explorat, dar nu şi excavat, de un inginer chimist pensionat, Robert Paget. După eforturile lui Paget, guvernul italian a intervenit şi a sigilat intrarea, păstrând tăcerea asupra existenţei sale. Nimeni nu a mai pătruns înăuntru până când eu şi Robert Temple – împreună cu Gino şi Pepe – ne-am aventurat după aproape patruzeci de ani. Din diferite motive, situl a pălit încet, încet, din orizontul arheologic. Oricine se interesa de el era informat că este un alt tunel neinteresant care duce la vreun izvor termal, construit în timpurile romane pentru băile lor. Majoritatea cercetătorilor şi-au pierdut interesul. Doar Robert Temple a luat situl în serios.

PE 21 SEPTEMBRIE 1962, Robert Paget şi un coleg de-al lui au fost primii care au intrat în sit. Nimeni nu mai făcuse acest lucru în două mii de ani. Ce anume descoperise de făcuse guvernul italian să ia asemenea măsuri?
Paget fusese de mult timp incitat de posibilitatea de a fi existat în acea zonă un oracol al morţilor. Credea că descrierea lui Vergilius despre vizita lui Enea în infern se baza pe o experienţă adevărată a unei vizite la acest oracol celebru. Vergiliu spune clar că Oracolul Sibilei de la Cuma – despre a cărui existenţă nu există vreo îndoială – era diferit de oracolul morţilor despre care se spunea că se afla pe undeva în zona lacului Avernus, care este un crater vulcanic plin cu apă, cam la un kilometru distanţă de Cuma şi doi sau trei kilometri de Baia (Baiae în trecut).
În Eneida lui Vergiliu, Enea se duce la Sibila din Cuma şi cere îndrumări către lumea subpământeană. Ea îi răspunde, „De la Avernus, coborârea este uşoară”. Cu alte cuvinte, Vergiliu ne spune că intrarea în lumea subpământeană este aproape – la un kilometru şi ceva distanţă, după cum am văzut.
Oare este doar o creaţie literară, sau Vergiliu avea o experienţă la prima mână a locului real? Paget credea că cea de-a doua variantă era cea adevărată. Posibilitatea aceasta nu poate fi ignorată, fiindcă se ştie că Vergiliu locuise mult timp în zonă. Paget era sigur că acest oracol, precum cel din Cuma, existase cu adevărat. Şi nu există dubii că avea dreptate: când Hanibal jefuise zona aceasta în 209 î.Hr., insistase să facă un sacrificiu la un important loc sacru, probabil oracolul acesta, care se spune că era aproape de lacul Avernus. Desigur, scepticii ar spune că aceasta era sursa pentru textul lui Vergiliu şi nu era nevoie ca Vergiliu să fi văzut oracolul vreodată.
Pentru a-şi demonstra teoria, Paget şi soţia lui s-au mutat la Baia în 1960. Împreună cu Keith Jones, un prieten arheolog entuziast care servise la baza militară NATO din Napoli, s-au hotărât să înceapă o explorare metodică într-un efort hotărât de a găsi ruinele oracolului.
Au început să caute în vechiul oraş grecesc din Cuma, aproximativ la trei kilometri de Baia. Au explorat toate tunelele şi peşterile numeroase din zonă, inclusiv faimosul Oracol al Sibilei, care fusese redescoperit în 1932 şi săpat ulterior. Au găsit multe dovezi ale şantierelor navelor lui Agrippa şi ale construcţiilor militare, inclusiv două tunele mari; unul dintre ele avea o lungime de peste un kilometru şi era lat de un metru şi treizeci de centimetri, făcând legătura subterană între lacul Avernus şi Cuma. Iarăşi au explorat numeroase tunele şi peşteri, dar tot nu au putut să găsească ceva care să semene cu oracolul morţilor.
De-a lungul coastei, la trei kilometri sud de lacul Avernus, se află anticul oraş Baiae, aflat sub ape în mare parte datorită geologiei instabile a regiunii. A fost totuşi cândva un important oraş roman. Geograful şi istoricul roman Strabon – care a murit în jurul anului 24 d.Hr., cu câţiva ani înainte de botezul lui Isus – descria Baiae şi izvoarele sale termale ca un loc „foarte la modă… pentru tratarea diverselor boli”. Era o staţiune literală foarte populară, unde elita Romei îşi petrecea vacanţele. Tot aici, împăratul şi marii patricieni aveau vile ale căror ruine mai pot fi văzute şi astăzi pe dealuri sau sub apă. Solul s-a surpat şi, astăzi, cea mai mare parte a ruinelor se pot vedea sub nivelul mării, dintr-o barcă cu fundul de sticlă, pe o suprafaţă de circa o milă în jurul golfului Pozzuoli. Pe deal, la Baia, se mai găsesc încă printre ruinele băilor termale rămăşiţele a trei temple: al Dianei, al lui Mercur şi al lui Venus. Baia de astăzi este doar un mic port pescăresc, cu câteva mici restaurante bune în centru – genul de loc discret unde oamenii de afaceri italieni îşi duc frumoasele însoţitoare la masă.
Săpăturile de la ruinele din Baia din 1956 până în 1958 au dezvăluit un complex întreg de băi romane, dar totul era un haos din cauza numeroaselor eforturi de reconstruire, probabil în urma cutremurelor frecvente din zonă. De fapt, în 63 d.Hr., un cutremur devastator a provocat alunecări de teren care au acoperit multe dintre clădirile originale.
Paget şi Jones au început să cerceteze toate tunelele din zonă, aşa cum au făcut şi la Cuma şi la Avernus. Estimaseră că au intrat în cel puţin o sută de tuneluri de când se apucaseră de treabă şi până în acel moment. Aici au fost atraşi de o parte specială a sitului: o platformă care susţine rămăşiţele unui vechi templu grecesc care a fost datat ca fiind cel puţin din secolul al V-lea î.Hr. Sub această platformă se găseau multe tunele şi camere subterane.
Paget a ajuns la concluzia că găsise locuinţele preoţilor de la oracolul morţilor, despre care Ephorus spune că nu văzuseră lumina zilei, dar care se pare că erau în legătură cu ajutorul tunelurilor subpământene. Directorul sitului din Baiae i-a spus lui Paget şi lui Jones că sub templu mai era un tunel pe care ei nu îl văzuseră. Susţinea că tunelul acesta de dedesubt era periculos din cauza „aerului rău”. Cei care săpaseră la el nu au înaintat decât foarte puţin şi s-au retras. De fapt, Paget spune: „Inspectorul responsabil cu antichităţile dăduse ordine ca nimeni să nu mai rişte vreo altă explorare”. Hotărâseră să lase tunelul acesta la urmă.
Între timp, au căutat în toate celelalte tunele. Într-unul dintre ele s-au târât vreo cincizeci de metri până şi-au dat seama că nu aveau loc să se întoarcă. În cele din urmă au fost obligaţi să refacă drumul, dar cu spatele. În cele din urmă sosise şi momentul să între în tunelul despre care se zicea că este prea periculos. Un voluntar din grupul lui Paget a fost legat cu o frânghie lungă de opt metri. Procedura era strict militară. „Ideea era să înainteze până la limita frânghiei. Dacă rămânea în picioare, presupuneam că aerul era bun… dacă ar fi căzut, speram să putem să-l tragem înapoi la loc sigur.” Nu a căzut.
Paget şi Jones s-au hotărât să între ei în tunel şi să-l exploreze. Au pătruns cu atenţie înăuntru.

În praful de pe jos puteam vedea urmele paşilor săpătorilor care intraseră în tunel în 1958. Când acestea au dispărut… am văzut în faţa noastră pe podea praful neatins întinzându-se în întunecimea tunelului.

Pe măsură ce au înaintat au devenit tot mai temători, iar după o sută treizeci de metri, cu temperatura în creştere, s-au hotărât că făcuseră destul şi s-au întors repede la aer proaspăt, la suprafaţă. Au hotărât să nu spună autorităţilor italiene ce descoperire făcuseră, căci încă mai credeau că situl era plin de emanaţii gazoase periculoase.
Curând după aceea, Paget şi Jones au intrat din nou în tunel şi de data aceasta au mers cam o sută şaptezeci şi cinci de metri până au ajuns la un loc cu apă. Li s-a părut că acesta era sfârşitul tunelului. Era deosebit de umed şi de cald înăuntru şi se plângeau de lipsă de oxigen. Nu puteau să stea la marginea apei decât cam cincisprezece minute o dată, aşa că au făcut multe diapozitive, pe care să le proiecteze mai târziu cercetătorilor. Astfel au descoperit existenţa unei dale pe tavan, deasupra apei.
Când s-au întors data următoare au împins de dală. S-a mişcat. Au putut să o împingă într-o parte astfel încât Keith Jones să poată să se strecoare înăuntru prin mica deschizătură. Pe partea cealaltă, Jones a descoperit că se afla într-un tunel care urca abrupt. Ducea direct la uşa zidită a sanctuarului subteran, care, după cum au calculat ei ulterior, era la o distanţă de o sută nouăzeci de metri de partea din faţă a falezei şi patruzeci şi cinci de metri sub pământ. Intraseră într-un complex subteran foarte misterios pe care aveau să-l exploreze cu de-amănuntul.
Paget a relatat că temperatura din tunel era de 48 de grade Celsius, iar a apei de 30. În mai 1965, un scafandru din armata americană, colonelul Davis Lewis, şi fiul acestuia au efectuat cercetările şi sub porţiunea cu apă – lungă de circa douăzeci şi cinci de metri – şi au descoperit că de cealaltă parte era o zonă de acostare care dădea într-un tunel ce ducea direct la sanctuar. La o adâncime de peste zece metri, Lewis a găsit două camere făcute de mâna omului, care conţineau izvoare termale cu temperatura de peste 50 de grade Celsius. Mai jos, apa era atât de fierbinte că a trebuit să abandoneze orice explorare. De atunci, temperatura apei, cel puţin în partea accesibilă a canalului, a scăzut simţitor. Când am explorat situl, am descoperit că apa avea acum 28 de grade Celsius, iar tunelul doar cu un grad mai puţin.
După cum rezultă, Robert Paget şi Robert Temple aveau multe lucruri în comun. În 1984, Robert Temple a scris fascinanta lucrare Conversations with Eternity (Dialoguri cu eternitatea), care explorează oracolele şi arta prezicerii în lumea antică. În carte menţionează şi descrie acest ciudat complex subteran de la Baia. Am cumpărat cartea imediat după apariţie şi am fost uimit de extraordinara structură a locului şi fascinaţia aceasta a rămas vie. Am fost impresionat mai ales de precizia inginerească a locului: tunelul lung de la intrare este orientat exact către locul de unde răsare soarele la solstiţiul de vară, iar sanctuarul subteran este orientat către apus, pe coordonatele aceleiaşi zile.
Un alt mare mister a fost ridicat de aceste descrieri: oare cum au ştiut constructorii că exista un izvor termal la o adâncime de o sută nouăzeci de metri în interiorul dealului? După cum e scris:

Nu există urme de explorare sau de pasaje întâmplătoare, sau de începuturi eşuate. Roca brută vulcanică în care este săpat tunelul nu prezintă scobituri, tunele sau canale naturale, care ar îngădui accesul pentru explorare sau apariţia izvoarelor naturale.

Când a fost întrebat despre această ciudăţenie, Robert Paget şi-a permis doar observaţia neutră că „mai sunt câteva probleme inginereşti care trebuie discutate”. Foarte curios, m-am hotărât să arunc şi eu cândva o privire.

DUPĂ ACEEA, i-am întâlnit pe Robert şi pe Olivia Temple într-un taxi în Cairo, în 1998. Eram împreună cu mai mulţi scriitori aflaţi în Egipt într-un turneu organizat de un coleg şi un prieten, scriitorul Robert Bauval, autor, împreună cu Graham Hancock, al unei cărţi care plonja în misterele egiptene, Keeper of Genesis (Paznicul Genezei). Urma să ţinem nişte prelegeri pentru grupul lui.
Prima întrebare pe care i-am pus-o lui Temple a fost: „Cum pot să merg şi să văd ciudatul sanctuar despre care ai scris?” S-a bucurat că m-am referit la cartea pe care o scrisese cu paisprezece ani în urmă, dar a fost şi oarecum stânjenit. Mi-a explicat că nici măcar el nu fusese înăuntru, deoarece locul fusese sigilat cu pietriş şi stânci, în anii 1970, de guvernul italian. Acum nimeni nu avea voie să între. „Dar”, a continuat, „încerc să obţin permisiunea să-l redeschidem”. Încerca de mai mult de douăzeci de ani acest lucru, dar fără succes. Chiar şi cei de la Şcoala Britanică din Roma îi declaraseră că tunelul „este absolut inaccesibil din motive de securitate”, iar autorităţile italiene spuneau că este plin de „gaz otrăvitor”.

TREI ANI MAI târziu, în 2001, Robert Temple, pe care îl întâlnisem în mod regulat după acea primă întâlnire, m-a sunat şi mi-a dat veşti extraordinare: autorităţile italiene îi permiseseră să între în complexul de la Baia – mi-ar plăcea să vin şi să mă folosesc de experienţa mea de fotograf pentru a face o analiză cuprinzătoare a sitului? Nu m-am gândit decât o nanosecundă înainte de a fi de acord. Tot atunci, în mai, eu şi soţia mea, Jane, am călătorit împreună cu Robert şi soţia lui, Olivia, la Napoli, unde am închiriat o maşină şi am mers până la Baia. Închiriasem deja un apartament deasupra unui restaurant din port pe durata şederii noastre.
În după-amiaza primei intrări în sit, după un prânz copios, Robert şi cu mine lucram în complex la mare adâncime căutând urme de tocuri de uşă în tunel, când am auzit ecou de voci de femei. Oare revenise vechiul oracol la viaţă, ne-am întrebat? După cum s-a dovedit, erau soţiile noastre care îşi croiseră curajos drum prin tunel până la canalul cu apă. Pentru două femei claustrofobe, era un fel de exces. Dar era clar că niciuna nu voia să piardă descoperirile zilei. Avem acum o amintire comună: noi toţi la marginea râului care duce în lumea „subpământeană”.
Tot în acea zi am înţeles şi atitudinea autorităţilor italiene faţă de sit. Arheologul şef, dr. Paola Miniero, credea că tunelul oferea doar aer cald pentru băile termale ale romanilor. Zona era faimoasă pentru asemenea băi şi o mulţime de alte tuneluri din interiorul dealului fuseseră construite în acest scop. Dar acele tunele erau simple şi aspre; al nostru era drept şi finisat. Oricum, acela era punctul de vedere oficial. Astfel ne-am dat seama că întârzierile proveneau nu atât din aversiune, cât din dezinteres.
Pentru a încerca să-i schimbăm doamnei dr. Miniero modul de a vedea problema, am dus-o în interiorul sitului. A fost uimită de complexitatea lui şi a admis faptul că tunelul nu se încadra în modelul obişnuit al căilor de acces pentru sursele de apă caldă. A spus că avea să se gândească la ceea ce putea să însemne. Mai mult, am văzut că schimbarea ei de atitudine arăta că ne înţelege interesul pentru locul acela.
Între timp, devenise clar, atât pentru Robert cât şi pentru mine, că trebuia să organizăm săpături sistematice în sit. Simţeam că, dacă cineva fusese atât de supărat încât să umple complexul cu pietriş, era puţin probabil să fi luat ceva înainte din sanctuar. Bănuiam că spărseseră obiectele găsite înăuntru sau le doborâseră la pământ, după care acoperiseră totul cu pietriş. Dacă ar fi dus ceva de acolo la suprafaţă ar fi fost vulnerabili, conform superstiţiei că spiritele furioase i-ar fi urmărit. Modul acesta de gândire deschidea posibilitatea ca toate obiectele de cult folosite cândva să se afle încă în sit.
Am cerut autorităţilor italiene permisiunea să facem săpături şi, pe când aşteptam răspunsul, am susţinut două lucrări scurte la o conferinţă a unor experţi în problemele cultelor greceşti timpurii în Italia, care s-a ţinut la Cuma în vara anului 2002. Pe când eram acolo, i-am dus pe câţiva dintre participanţi în tunele să vadă ei înşişi; au rămas convinşi de importanţa sitului. La conferinţă, Robert a vorbit despre Baia şi despre aparentele legături cu lucrările clasice ale oracolelor. După aceea am ţinut o scurtă prezentare doar despre logica internă a trăsăturilor arhitectonice ale sitului: doream să aduc dovezi care să indice că nu era doar un simplu canal cu apă, ci o construcţie demnă de săpături arheologice.
Am insistat că acest tunel a fost construit cu grijă şi pricepere şi cu un scop anume, că dacă ar fi fost doar un tunel pentru băi era supra sofisticat şi excentric din punct de vedere ingineresc. Tunelul principal era orientat de la est la vest, o direcţie des întâlnită în sanctuarele religioase, tunelul se termina într-o cameră subterană de o mărime necunoscută, dar comunica cu un număr de alte tunele complicate. Am argumentat că logica stătea în faptul că implica o călătorie iniţiatică, una cu trăsături distinctive, plină de motive mitologice care existau în literatura clasică, descriind locuri de iniţiere şi de intrare pe tărâmul umbrelor. Se pare că motivul călătoriei prin tunel era să provoace o anumită reacţie în persoana implicată. Am tras concluzia că situl era suficient de enigmatic pentru a justifica importanţa săpăturilor şi a merge mai departe cu înţelegerea. Reacţia auditoriului ne-a convins că ne-am făcut auziţi şi, într-adevăr, unii cercetători prezenţi au promis să ne ajute în orice mod puteau ca să organizăm săpăturile şi să aflăm mai multe.
Deşi nu primisem încă din partea autorităţilor italiene autorizaţia să lucrăm la sit, eram plini de speranţă: măcar intrasem în tratative cu aceste autorităţi referitor la costurile şi la durata săpăturilor. De fapt, şi eu şi Robert speram să avem şi fondurile şi permisiunea în scurt timp. Între timp, Robert a scris despre explorările noastre la Baia în cea mai recentă carte a lui despre oracole şi arta prezicerii. Netherworld (Lumea umbrelor), publicată în 2002, şi a publicat şi o serie din fotografiile făcute înăuntrul complexului.
Mai există un ultim mister: Vergiliu a scris despre lumea subpământeană în Eneida; Enea coboară şi traversează Stixul, dar înainte de a intra în „Pădurile Binecuvântate” trebuie să lase ca ofrandă o crenguţă de vâsc la intrare. „Pe pragul din faţa lui fixă crenguţa.” Acesta este un episod oarecare din epopee, dar pe când cercetam intrarea zidită de la sanctuarul subteran de la Baia am fost şocaţi de o trăsătură aproape insignifiantă. În partea din dreapta jos a uşii era o mică nişă scobită, unde s-ar fi pus o ofrandă. Implicaţiile unui asemenea element sunt semnificative: descrierea pe care o face Vergiliu călătoriei în Lumea de Dincolo nu era o fantezie literară, ci se baza pe un eveniment şi un loc real – complexul subteran de la Baia.
Robert Paget, care ştia multe despre Vergiliu şi care remarcase nişa, era convins că era adevărat şi de aceea se referea la canalul subteran ca fiind Stixul. E clar că parte din călătorie presupunea traversarea acestei ape în barcă, fiindcă s-au descoperit trepte la celălalt capăt, care ducea într-un tunel ce ajungea direct în sanctuar. Robert Temple, care şi el ştie multe despre Vergiliu, este de acord.

ÎNSĂŞI NOŢIUNEA de a trece pe tărâmul morţilor are o lungă tradiţie în lumea greacă. Cea mai veche relatare despre o asemenea călătorie apare în celebrul capitol XI al marii epopei a lui Homer, Odiseea. Circe îi cere lui Ulise, în timpul drumului complicat al acestuia spre casă, după cucerirea Troiei, să coboare în Hades, unde domneşte Persefona, pentru a cere sfat de la sufletul unui mare teban mort. Homer îl descrie pe Odiseu navigând până într-un loc ceţos numit „Oraşul Ceții Eterne”, un loc unde soarele nu pătrunde niciodată prin cerurile acoperite cu nori groşi. Acolo, Odiseu coboară în lumea celor morţi.
Strabon vorbeşte despre o veche credinţă referitoare la faptul că locul îngrozitor şi plin de ceaţă menţionat de Homer este zona anticei Baia; ne spune că această zonă fusese cândva acoperită de „păduri sălbatice, uriaşe şi de nepătruns… răspândind un sentiment de respect superstiţios” şi era „plin de sulf, foc şi izvoare fierbinţi” – o activitate vulcanică înspăimântătoare şi periculoasă care depindea de aceleaşi forţe tectonice ca şi Vezuviul, aflat la doar douăzeci şi doi de kilometri distanţă.
Strabon foloseşte detalii date şi de istoricul de dinaintea lui, Ephorus, care a trăit în secolul al IV-lea î.Hr. Ephorus vorbeşte de un vechi oracol subteran lângă Baia, de preoţii maeştri care serveau oracolul trăind sub pământ, fără să iasă vreodată la lumină. Comunicau prin intermediul tunelurilor subterane prin care îi duceau pe cei aflaţi în căutare de răspuns la un oracol „construit la mare distanţă în interiorul pământului”. Strabon, când repetă această istorie, o consideră doar o fabulă.
Unii cercetători moderni consideră că acest oracol era situat pe marginea lacului învecinat, Avernus. Alţii, conştienţi de importanţa oracolului, mărturisesc lipsa de precizie a textelor vechi şi recunosc că referinţele la Avernus indică de fapt vechea Baia. Însă cei care chiar au intrat în tunele şi au văzut dovezile singuri nu mai au niciun dubiu. Acest centru subteran din Baia antică, condus de preoţi care nu vedeau niciodată lumina soarelui – dacă îl putem crede pe Ephorus – era celebrul oracol al morţilor. Nu mai există în zonă alţi candidaţi la acest titlu.

ORACOLELE, larg răspândite peste tot în lumea antică, erau locuri unde regii şi conducătorii mergeau pentru a obţine sfaturi politice. Tot aici, oricine – sau cel puţin cei care puteau plăti taxa – putea veni să afle răspunsuri la întrebări pentru a lua decizii importante. Dar unele dintre aceste oracole erau speciale – acestea căpătaseră renumele de „oracolele morţilor”.
Existau patru mari situri unde era încurajată comunicarea cu morţii: cel discutat aici, de la Baia (Baiae), care era uneori numit şi Avernus, în nord-vestul Golfului Neapolelui, Italia; altul la Acheron lângă vechea Ephira, în Thesprotia, în nord-vestul Greciei; al treilea la Heracleea, în Pont, în nordul Turciei, pe malul Mării Negre; iar ultimul era la Tainaron, în Lakonia, în cel mai sudic punct al Greciei. Nu există nicio urmă a ultimelor două situri; ruinele de la Acheron au fost săpate din a doua jumătate a anilor 1950. Fuseseră găsite sub o biserică creştină construită peste sit. Chiar şi aşa, ruinele acestea sunt contestate: unii spun că rămăşiţele aparţin unei case de ţară fortificate şi că oracolul morţilor rămâne să fie descoperit, dacă a mai rămas ceva din el astăzi. Cu alte cuvinte, până acum, Baia – dacă identificarea este corectă – este singurul oracol al morţilor care s-a păstrat din antichitate, şi ţinând cont numai de acest lucru şi situl devine foarte important.
În timp ce toate aceste oracole din lumea antică erau misterioase, exista o trăsătură specifică oracolelor morţilor: erau porţi către Lumea de Dincolo, mijlocind întâlnirea cu zeii. De aceea, măcar unele dintre ele presupuneau şi ritualuri de iniţiere în secretele a ceea ce noi am numit Lumea de Dincolo.
Dr. Peter Kingsley arată în cartea sa Ancient Philosophy, Mystery and Magic (Filosofie antică, mister şi magie) că fiecare concept străvechi de călătorie în Lumea de Dincolo a supravieţuit în societăţile care nu dezvoltaseră scrierea prin intermediul şamanilor, care îi învăţau pe cei din jur că nu poţi să ajungi în rai fără să fi fost mai înainte în iad. Aceste călătorii antice în lumea zeilor începeau, cu o coborâre în infern prin intermediul „morţii”, după care călătorul ajunge într-un loc unde avea acces imediat atât la lumea de sus cât şi la cea de jos. Observăm acest lucru şi în lucrarea scriitorului grec din secolul al II-lea, Lucius Apuleius, care locuia la Roma. El oferă o faimoasă descriere enigmatică a iniţierii lui în cultul lui Isis:

M-am apropiat de graniţa morţii, am pus piciorul pe pragul Persefonei, am călătorit prin toate elementele şi m-am întors. La miezul nopţii am văzut soarele strălucind în lumină albă, m-am apropiat de zeii din lumea de sus şi din cea de jos, şi i-am slăvit de aproape.

Deşi este greu să negăm legătura dintre oracolele morţilor şi iniţieri, totuşi ne lipseşte dovada clară a acestei relaţii. Foarte sugestiv în acest sens este faptul că oracolul morţilor de la Baia şi oracolul lui Apollo de la Claros, lângă Colophon, în Turcia, se aseamănă foarte mult; în plus, există dovezi că oracolul de la Claros era considerat un loc de iniţiere. Nu avem de ce să ne gândim la maşinării teatrale şi zgomote, este suficient că învăţăcelul cobora în Hades – termenul grecesc pentru lumea morţilor, Lumea de Dincolo – se întâlnea cu zeii, după care era iniţiat în secretele divine, precum Apuleius.
Pentru vechii greci, iniţierea şi moartea erau strâns legate. Limba lor o arată implicit: telos semnifică sfârşit, perfecţionare, dar şi completare. Forma de plural, telea, „era termenul standard pentru ritualurile de iniţiere – care oferă întregirea sau starea finală, dar în acelaşi timp implică final sau moarte”. Cuvântul acesta, în diverse variaţiuni, se găseşte prin toate ritualurile de iniţiere: telein înseamnă „a iniţia”; telesterion este sala în care are loc iniţierea; telestes este preotul care oficiază iniţierea; telete se numeşte ceremonia de iniţiere; iar teloumenoi sunt cei care au fost iniţiaţi.
Când filosoful grec Socrate a fost condamnat la moarte fiindcă nu îi respecta pe zeii atenieni, a fost pus să se sinucidă bând otravă. Platon, în Phaedo, recreează dialogul cu Socrate din ziua când acesta a murit, o scriitură care nu se vrea un reportaj, ci mai degrabă un dialog imaginar pe baza a ceea ce Platon ştia despre Socrate şi ideile lui.
În mod firesc, discuţia atinge şi subiectul morţii şi atitudinea filosofului faţă de ea. Platon şi-l imaginează pe Socrate vorbind şi explică faptul că, deşi cei mai mulţi oameni nu îşi dau seama, cei care trăiesc aplicând corect filosofia „au practica morţii şi a stării de a fi mort”. El accentuează curând după aceea că adevărata preocupare a filosofilor este să îngăduie sufletului să fie eliberat din corp şi să plece liber. „Cu adevărat”, spune Socrate, „cei care practică filosofia corect, învaţă să moară.”
O descriere atribuită lui Themistius (dar tare probabil îi aparţine lui Plutareb) în tratatul lui „Despre Sullet” ne oferă învăţătura secretă. A fi iniţiat înseamnă a experimenta aceeaşi cunoaştere pe care o dobândeşte cineva după moarte – deşi, desigur, prin iniţiere, practicantul se întoarce în lumea aceasta.
În momentul morţii, ne mai spune Themistius, „sufletul cunoaşte o experienţă similară acelora care sunt iniţiaţi în marile mistere”.
Această aserţiune categorică poate fi considerată ca o adevărată mărturisire a unuia care a fost la rândul său iniţiat în marile mistere. Nu este doar un crez intelectual, ci o cunoaştere dobândită prin participarea la o călătorie în Lumea de Dincolo.
Themistius continuă:

La început umbli şi alergi încolo şi-ncoace, şi călătoreşti cu băgare de seamă prin întuneric, ca unul neiniţiat: după aceea urmează toate terorile dinaintea iniţierii finale, cu fiori, năduşeli şi uimire: apoi te orbeşte o lumină minunată şi eşti întâmpinat în locuri curate, cu pajişti, de voci, dansuri şi măreţia sunetelor şi formelor sfinte: cel care şi-a terminat iniţierea se plimbă în voie aici şi, uşurat, purtându-şi cununa, se alătură comuniunii divine şi petrece cu sfinţii.

Descrie apoi situaţia nefericită şi inferioară a celor care nu caută iniţierea: iniţiatul poate să-i vadă pe „cei care trăiesc neiniţiaţi… abandonaţi fricii de moarte şi neîncrederii în binecuvântările de sus”.
Seneca, în secolul I d.Hr., ca om de stat şi intelectual, a înţeles importanţa iniţierii. „Există multe tipuri de înţelepciune, ritualuri de iniţiere, prin care se descoperă nu misterele unui templu, ci ale lumii însăşi, marele templu al tuturor zeilor.” Platon spune că „a muri înseamnă a fi iniţiat”. Mircea Eliade, timp de mulţi ani profesor de istoria religiilor la Universitatea din Chicago, explică, în esenţă, că o iniţiere este o întâlnire cu sacrul.
Într-un mod similar cu ceea ce am văzut în Egipt, în Grecia antică iniţierea stătea la baza vieţii spirituale încă de la începuturile culturii lor, totuşi acest lucru a fost în mod deliberat uitat şi eliminat.
După Homer, dar înaintea lui Platon, există o perioadă foarte misterioasă în istoria Greciei. O perioadă în care filosofii nu doar discutau la un pahar de vin, ci practicau activ: vindecau, predau, cântau, scriau şi citeau poezie ritmică incantatorie, foloseau ritualuri sacre, meditau şi se slujeau de orice tehnică pe care o cunoşteau pentru a transporta pe cineva până la cele mai adânci surse divine ale realităţii. Mai presus de toate, încercau să pătrundă liniştea şi nemişcarea. În loc să vorbească despre filosofia lor, o aplicau; trăiau în lumea adevărată şi nu într-una idealizată şi închisă a elitei intelectuale. Astăzi, primii astfel de profesori spirituali sunt numiţi pre-socratici, dar nu este decât un nume, un nonsens modern născut din obsesia pentru clasificări.
Unele dintre numele acestor dascăli s-au păstrat: Parmenide, Empedocles, Heraclit şi Pitagora făceau toţi parte din acest grup. Platon i-a studiat şi a trăit o bună perioadă de timp printre adepţi de-ai acestora în Sicilia şi Italia. A preluat munca lor şi a transformat-o într-un argument, filtrând toate calităţile experienţei lor. Discipolul lui Platon, Aristotel, a completat procesul de deificare al intelectului uman afirmând că tot ce este de cunoscut poate fi descoperit prin raţiune şi că adevărul se revelează prin dezbatere şi argument logic. Deşi a susţinut învăţarea empirică, a limitat numărul experienţelor considerate acceptabile în procesul de învăţare. Presocraticii i-ar fi râs în faţă.
Şi noi ar trebui să facem acelaşi lucru. Fiindcă, după cum am văzut, adevărul trebuie experimentat direct mai înainte de a fi căutat intelectual. Aşa cum am arătat deja, putem crede că focul arde, dar până nu punem mâna în flacără, nu cunoaştem durerea. E limpede faptul că este mult mai bine să ştii decât să crezi.
Aceste probleme nu sunt cunoscute din cauza politicii, atât antice cât şi moderne. Platon şi Aristotel erau atenieni; Parmenide, Pitagora şi ceilalţi locuiau în oraşele greceşti din sudul Italiei, în Sicilia, iar aceste oraşe erau adeseori pe picior de război cu atenienii. Aveau, de asemenea, strânse legături cu unele curente mistice şi șamanice care veneau peste Marea Egee din Asia Mică. Şi, mai ales, aceste oraşe avuseseră contact direct cu vechii egipteni, iar filosofii lor de seamă studiau adeseori în templele egiptene. Însuşi Pitagora, la vârsta de douăzeci şi doi de ani, a fost să studieze în Egipt, unde a rămas aproximativ treisprezece ani în temple înainte de a fi dus în Babilon de perşii invadatori.
Universităţile moderne sunt atenocentrice în abordarea istoriei şi filosofiei antice – adică, orientarea lor este către politica şi gândirea care au evoluat din Atena antică. Aceste idei au primit un statut mai înalt decât adevărata lor valoare şi totuşi, datorită încrederii noastre moderne în raţiune şi abilitate intelectuală, acest statut artificial exaltat al Atenei şi filosofiei ateniene se menţine ca de la sine înţeles ca fiind dincolo de orice dispută. A critica acest concept este echivalent cu a fi un radical, chiar un subversiv. Dar adevărul este că, în timpurile străvechi, după cum explică Peter Kingsley, un expert în studiul filosofilor presocratici: „Multe centre de cultură greceşti preferau să ţină partea perşilor decât a atenienilor. Îi considerau mai civilizaţi pe aceştia din urmă.”
„Desigur”, adaugă el, „Platon şi Aristotel nu erau nici începutul şi nici sfârşitul filosofiei antice; şi nici toate drumurile nu duceau la Atena.”
Îmi aduc aminte foarte amuzat de o prelegere ţinută de Kingsley în faţa a douăzeci de academicieni – toți experţi în filosofie clasică – la All Souls College, Oxford. Kingsley discuta despre Parmenide: „Nu puteţi ignora”, le spunea el politicoşilor săi ascultători, „experienţa practică a lui Parmenide”. După aceea a dat cu pumnul în masă, făcând masa şi pe cei din jur să tresară deopotrivă. „Cum vă permiteţi să ignoraţi experienţa lui Parmenide”, a strigat, atacând tot ceea ce învăţaseră şi apoi le predaseră altora. Au rămas cu gurile căscate, holbându-se la el; aşa ceva nu ar fi trebuit să se întâmple vreodată la Oxford.
Dar Kingsley avea dreptate: Parmenide nu era doar unul dintre primii filosofi, aşa cum catadicsiseră atenienii să-l catalogheze, într-un mod condescendent, care a continuat până în timpurile noastre; nu este un simplu înainte-mergător al jocurilor intelectuale pe care ei le-au numit filosofie.
Parmenide era important fiindcă fusese personal în Lumea de Dincolo şi se întorsese. Şi scrisese despre această experienţă într-un poem incantatoriu.
Kingsley explică: „În scrierile lui Parmenide este clar că a primit înţelepciunea ca urmare a vizitei în lumea morţilor. Nu putea să facă asta decât murind înainte să moară; purtat de propriul dor”.
Parmenide începe poemul: „Iepele mă poartă cât de departe vrea dorul…” Ar trebui să remarcăm importanţa spirituală pe care Parmenide o dă „dorului” – nevoia noastră înnăscută de a ne întoarce la adevărata noastră casă.
Parmenide continuă: iepele, zice el, „aleargă mai departe după ce m-am dus pe legendarul drum al divinităţii care-l poartă pe cel care ştie prin vastul necunoscut întunecat”.
Parmenide era în drum spre Lumea de Dincolo.

ÎN 1879, UN ARHEOLOG italian care realiza un studiu, a observat nişte morminte lângă situl vechiului oraş antic Thurii, fondat de coloniştii greci în Italia în jurul anului 444 î.Hr. Patru dintre aceste morminte sunt foarte mari, aşa că le-a explorat. Două dintre ele conţineau nişte tăbliţe de aur aşezate lângă mort. Erau împachetate asemănător cu amuletele care se găseau peste tot în antichitate. Când a desfăcut învelişul, s-a dovedit că erau nişte texte scrise în greaca veche.
Mai curios este că textele nu erau menite doar să-l ajute pe cel mort în Lumea de Dincolo, ci unele dintre ele erau foarte asemănătoare „Cărţii Egiptene a Morţilor” şi altor texte care dădeau sfaturi pentru călătoria spre tărâmul celălalt. Aşa că pare imposibil să nu vedem legătura între cele două. Se pare că şi cultele greceşti timpurii cărora le aparţineau textele, mai ales cele active în Italia, erau derivate sau se foloseau de material derivat din vechile culte ale templelor egiptene.
„O fericitule şi binecuvântatule, acum eşti zeu, nu muritor”, scrie pe una dintre tăbliţele de la Thurii, care datează din secolele al IV-lea sau al III-lea î.Hr., adresându-se celui decedat. Este aproape identic cu unele dintre versetele din piramide cu două mii de ani mai vechi.
De la Petelia, din sudul Italiei, provine o altă tăbliţa de aur, datată în aceeaşi perioadă, inscripţionată cu un text de-a dreptul bulversant. Textul reprezintă sfaturi menţionând nişte paznici de la un izvor sacru care vor să ştie cine este cel care călătoreşte în Lumea de Dincolo.

Să spui: „sunt copilul pământului şi-al cerului înstelat;
Dar ai mei doar din cer şunt”.

O tăbliţă de aur descoperită recent într-un mormânt din Tesalia, Grecia, menţionează o ceremonie sau un ritual ţinut de cei „binecuvântaţi” undeva sub pământ: „Şi te duci sub pământ, îndeplinind acelaşi ritual cu cei binecuvântaţi”. Menţiunea „cei binecuvântaţi” este sugestivă: dramaturgul grec Aristofan, a cărui carieră s-a dezvoltat între secolele al V-lea şi al IV-lea î.Hr., în piesa „Broaştele”, îl descrie pe Heracle vorbind de o vizită în lumea subpământeană şi descriind marile festinuri ale „binecuvântaţilor”. Dionisos îl întreabă: „Cine sunt?” Heracle răspunde: „Sfinţii, cei care înţeleg tainele”. Este evident că se referă la cei care au fost iniţiaţi.
Nu putem evita să luăm în serios ideea iniţierii în camerele subpământene, sau a iniţiaţilor care căpătau cunoaşterea prin ritualurile secrete ale morţilor. Dar trebuie să-i judecăm pe antici în termenii lor: aşa explicau ei lucrurile şi nu exista ambiguitate sau dubii la mijloc. Doar fiindcă ni se pare greu de crezut, nu înseamnă că ei înţelegeau greşit ce se întâmpla, sau că, mai rău, regizau totul ca un fel de „fraudă spirituală”. Toate dovezile pe care le avem indică faptul că aceia care au trecut prin ceremonii de iniţiere considerau că învăţaseră mult. Nu există referiri la iniţiaţi nemulţumiţi care să-şi ceară banii înapoi.
Poate că e timpul să vedem ce făceau preoţii – adică cum îi ajutau pe iniţiaţi să iasă din corp şi să călătorească în Lumea de Dincolo.

ESTE POSIBIL ca aceste lucruri să pară prea misterioase pentru a fi relevante pentru povestea noastră, care până la urmă este despre Isus şi învăţăturile lui. Dar Isus, după cum vom vedea, adoptase abordarea misticismului prin experienţă. Oare oameni ca Parmenide transmiseseră idei lumii clasice din timpul lui Isus? Oare contribuise el cu ceva la amestecul fertil de tehnici care îşi găsiseră locul în marele oraş al Alexandriei? Influenţase cu ceva expresia iudaică din comunitatea pitagoreică numită terapeuţi, pe care Philon o descrisese ca locuind în afara oraşului?
Arheologii au făcut o descoperire extraordinară în Italia, în 1958. Pe când săpau la ruinele vechiului Velia, casa filosofului presocratic Parmenide, au descoperit ceea ce fusese cândva o galerie ascunsă într-o clădire foarte veche. După aceea, au recuperat soclurile a trei statui. Desigur că statuile dispăruseră de mult, dar pe fiecare soclu era o inscripţie. Erau o dovadă că o lungă succesiune de preoţi vindecători ai lui Apollo trăiseră la Velia, dintre care primul era însuşi Parmenide. Ultima dată fusese inscripţionată la 446 de ani după moartea lui Parmenide – indicând o perioadă pe la începutul creştinismului. Şi este posibil să mai fi existat preoţi şi după aceea, fiindcă nu ştim dacă soclul acesta era ultimul.
Preoţii vindecători erau importanţi: una dintre titulaturile lor era pholarchos – „stăpânul cuibarului”. Ni se arată astfel că aceşti preoţi erau experţi într-o tehnică de iniţiere cunoscută cândva în lumea antică drept legea incubării.

În antichitate, cel mai bun mod de a avea contact cu zeităţile subpământene era prin practica numită a „incubaţiei” – aceea de a aştepta un vis sau o viziune în timpul somnului, de obicei, fie la suprafaţa fie în interiorul pământului.

Practica rituală a incubării presupunea să stai întins în nemişcare şi tăcere într-o cameră subterană, poate o peşteră, pentru a avea un vis profetic sau a cădea într-o stare de conştienţă între somn şi reverie. Aici, în spaţiile închise şi întunecoase, învăţăceii simţeau trecerea în Lumea de Dincolo, unde puteau primi o viziune de la Sursa Universală. Zeul incubaţiei era Apollo.
Tot Apollo era zeul pădurilor sacre din jurul lacului Avernus, pe care generalul Agrippa a poruncit să le taie pentru a-şi face corăbii, astfel că ne aşteptăm ca şi incubaţia să fi fost practicată pe undeva prin acea zonă. Ceea ce ne readuce la tunelele subterane de la Baia.
Călătoria sacră se făcea pentru vindecare sau pentru o experienţă revelatorie. Aceşti preoţi-vindecători ai lui Apollo erau experţi în incubaţie, după cum explică Kingsley, „foloseau incantaţii pentru a intra în stări de semiconştientă”.
Putem observa aici că practicile Greciei antice, pornind de la situri ca acela de la Baia, în peşteri adânci sau situri subterane precum cele de la Velia, nu erau atât de diferite de modul în care erau folosite criptele de sub templele din Egiptul antic. Asemenea locuri întunecoase şi ascunse erau alese de căutători care, după o pregătire şi ritualurile şi incantaţiile specifice, zăceau în nemişcare intrând într-o stare modificată a conştienţei. Nu ne rămâne decât să luăm foarte în serios faptul că ieşeau din trup sub formă de Ba (potrivit egiptenilor) sau ca psyche, sau suflet (conform grecilor), călătorind astfel în Lumea de Dincolo.
Putem observa că, până la venirea lui Isus, cele două tradiţii se apropiaseră şi mai mult. De fapt, în timpul dominaţiilor greceşti şi romane, egiptenii se temeau pentru supravieţuirea secretelor lor; textul ermetic din primul sau al II-lea secol d.Hr., Asclepius deplângea astfel lucrurile:

Va veni un timp când ni se va părea că egiptenii în zadar au respectat divinitatea cu minte credincioasă şi reverenţă trudnică. Toată slava lor adusă va fi deznădăjduită şi zadarnică, fiindcă divinitatea va pleca de pe pământ în cer, iar Egiptul va fi abandonat… Când străinii vor ocupa pământul… slava, credinţa şi adorarea vor fi interzise prin lege. Apoi, acest sfânt pământ, casă a templelor şi altarelor, va fi plin de morminte şi cadavre… Doar cuvintele vor mai rămâne tăiate în piatră să vorbească mai departe despre munca voastră de credinţă.

Egiptenii au luat măsuri să-şi păstreze secretele: filosoful Iamblicus ne spune că preoţii egipteni au învăţat să se exprime în cuvinte filosofice greceşti, dând naştere unei întregi colecţii de texte de înţelepciune după cum am arătat deja, „circulau sub semnătura lui Hermes” şi îşi aveau originile în tradiţia egipteană. Şi, este uimitor, această colecţie cuprinde secretele celor mai vechi texte, precum textele piramidelor, ale sarcofagelor, şi ale Cărţii Morţilor, precum şi tainele inconsistentei cosmologii a vechilor egipteni.
Colecţia aceasta literară îi este atribuită zeului egiptean Thoth – care în lumea clasică mai erau cunoscut şi ca Hermes Trismegistus, adică Hermes cel de trei ori măreţ. Există un număr mare de texte, dar primul – şi în multe feluri cel arhetipal – este textul numit „Divinul Pimander”, sau în original, Poimandres.
Chiar şi titlul îi trădează originea egipteană: „Poimandres” este un joc de cuvinte grecesc de la vechea expresie egipteană P-eime nte-re, care însemnă „cunoaşterea lui Ra”, zeul-soare în Egiptul antic. Descrierea creaţiei aşa cum apare în text pare să derive din sursele originare egiptene. Şi obiceiul egiptean de a însufleţi magic statui şi alte reprezentări ale zeilor îşi face loc în textele hermetice. Mai înainte de toate, şi foarte important pentru studiul nostru, conceptul hermetic de om este „acela de fiinţă cosmică mai degrabă decât pământească”. Tăbliţa din aur rezumă bine acest lucru: „Seminţia mea numai din cer este”.
O trăsătură particulară a literaturii hermetice este că, în ciuda datei recente, provine chiar din sursa misterelor anticilor şi, astfel, poate fi folosită ca o lupă prin care să privim textele anterioare, permiţându-ne să dobândim o înţelegere mai profundă a preocupărilor lor reale. În mod semnificativ, în centrul textelor hermetice se află conceptul de iniţiere mistică: „Apoi Poimandres m-a trimis înainte, mai puternic şi mai instruit asupra naturii universului şi asupra viziunii divine”.
Este şi mai curios că scrierea acestor cărţi ale lui Hermes a început în timpul lui Isus şi merge paralel cu dezvoltarea creştinismului. La sfârşitul secolului al II-lea, Clement, episcopul creştin al Alexandriei, se referea la ele ca şi cum ar fi „conţinut întreaga filosofie a egiptenilor”. Filosoful păgân Iamblicus, care a scris ulterior, era, de asemenea, conştient de importanţa lor: „Strămoşii noştri au dedicat invenţiile înţelepciunii lor acestei divinităţi, inscripţionând toate scrierile lor cu numele de Hermes”.
Colecţia de texte atribuite lui Hermes Trismegistus a avut un impact enorm şi de necalculat asupra minţii occidentale. Este corect să afirmăm că, fără ele, lumea occidentală nu s-ar fi dezvoltat aşa cum a făcut-o. Ştiinţa însăşi nu ar fi evoluat fără impulsul dat de bărbaţii şi femeile animaţi de aceste lucrări. Căci au fost redescoperite în Renaştere şi traduse de Marsilio Ficino în 1463, la ordinul unui bogat bancher florentin, Cosimo de Medici. Când Cosimo a obţinut un manuscris cu aceste texte, s-a hotărât că trebuia să le citească înainte să moară. L-a chemat pe Ficino şi i-a cerut să renunţe la orice altă traducere şi să se concentreze asupra lucrărilor lui Hermes. Atât de mare era reputaţia lor!
Deşi textele descoperite în Renaştere erau doar parţiale, s-au mai descoperit alte completări între timp, precum şi texte noi. Am mai descoperit că aceste texte din Renaştere erau cenzurate – mare parte din magie şi ritual fuseseră extrase pentru a le face mai filosofice. Dar nu prea contează – a supravieţuit esenţialul. Şi avem multe de învăţat din ele.
De fapt, una dintre cele mai semnificative revelaţii de la începutul lucrării Poimandres este faptul că învăţăcelul este mai întâi purtat printr-o viziune a ceea ce este adevărat, apoi se vede ca parte a unui grup de iniţiaţi, în comparaţie cu care cei mai mulţi oameni par adormiţi sau beţi. La sfârşitul textului, sarcina care îi aşteaptă pe toţi este dezvăluită. Datoria lor este „iluminarea”, adică să aducă spiritul înapoi în lume şi să-i înveţe pe alţii drumul către Lumea de Dincolo.
După cum vom vedea, aceasta era misiunea pe care Isus şi-o asumase.
UNSPREZECE
EXPERIMENTÂND SURSA
Îmi place să călătoresc în locuri sacre, să le simt, să caut să le înţeleg. Sunt permanent surprins – chiar şi după atâţia ani – ca în locuri unde nu m-aş fi aşteptat să simt ceva ce-mi dezvăluie o pace şi o tăcere sacră la cel mai înalt nivel: Muntele Sinai; o anume raclă romano-catolică preţioasă în capela ei întunecată; biserici sau temple ruinate; un grup de stânci roase de vreme ţâşnind deasupra unui peisaj cu pământ negru, fertil, care încă îşi mai dezvăluie oalele sparte şi care a simţit prea des pulsul mareei pe ţărmuri.
Oare asemenea locuri sunt sacre în ele însele, sau noi le creăm sacralitatea? Poate ambele variante. Locurile sacre solicită participarea vizitatorului, o implicare într-o relaţie cu ele, o experienţă. Şi în aceasta constă diferenţa dintre un turist şi un pelerin.
Nici un singur individ, o singură cultură sau civilizaţie, nu are monopol asupra adevărului. Pentru acest motiv, nu trebuie să facem greşeala de a crede că tehnicile de trecere în Lumea de Dincolo erau cunoscute doar grecilor şi egiptenilor. Porţile către Lumea de Dincolo au fost totdeauna deschise celor a căror aspiraţie îi duce dincolo de orice separaţie.
Şi erau mai mulţi plictisiţi de viaţă decât cei care mergeau să se boteze în Iordan la Ioan Botezătorul, un eveniment unic, pe care şi editorii catolici ai Bibliei de la Ierusalim îl consideră o iniţiere. Oare acesta este adevăratul înţeles al afirmaţiei lui Ioan: „Împărăţia cerului este aproape”? (Matei 3:2).
Deşi este clar că Isus a învăţat printre grupurile mistice iudaice din Egipt, învăţăturile şi tehnicile care le-a avut acolo la dispoziţie fuseseră deja saturate de misticismul mai multor tradiţii anterioare. Un prim exemplu poate fi găsit în istoria Scării lui Iacov din Vechiul Testament.
Iacov porneşte de la Beer-seba pe drumul spre Haran. La apusul soarelui, se opreşte să înnopteze. Ia nişte pietre pe care le găseşte prin preajmă şi le foloseşte drept pernă. Apoi are un vis: vede o scară lungă cu un capăt pe pământ şi cu celălalt în ceruri. Pe scară vede „îngerii Domnului urcând şi coborând”. Iar deasupra sta însuşi Dumnezeu, care îi promite lui Iacov şi urmaşilor lui pământul pe care doarme. Apoi, Iacov se trezeşte şi, dându-şi seama că se găseşte într-un loc sfânt, zice: „Aceasta nu e alta fără numai casa lui Dumnezeu, aceasta e poarta cerului”. După aceea se trezeşte devreme dimineaţa, ia piatra pe care a dormit şi o aşază ca pe un stâlp şi toarnă ulei peste ea. A numit locul acela Betel, sau „Casa Domnului” (Geneza 28:10–19).
Asemenea povestiri din Vechiul Testament nu sunt fapte istorice, desigur, ci „povestiri cu eroi” care au trecut printr-un grad mai mic sau mai mare de retransformare mitologică – asemeni Epopeii lui Ghilgameş, regele Urukului, de care am discutat, şi care trecuse dincolo, pe tărâmul morţilor.
Ceea ce este important, nu este atât acurateţea istorică a acestora, cât ceea ce ne transmit despre preocupările şi credinţele culturilor care le-au produs. Nu contează dacă Ghilgameş a existat sau nu; ceea ce contează este faptul că oamenii acelor timpuri credeau în posibilitatea de a călători în Lumea de Dincolo pentru a căpăta revelaţii despre existenţa umană. A ne înţelege istoria nu presupune doar a colecţiona şi asambla fapte; trebuie să şi înţelegem credinţele care îi motivau pe strămoşii noştri. Pentru că, foarte ades, aceste credinţe dădeau naştere evenimentelor istorice pe care le găsim consemnate.
În această istorie despre Iacov, este posibil ca Betel să fie localizat printre pietrele sacre din jurul vreunui altar canaanean aflat pe un vârf de deal – de obicei altarele erau construite în asemenea „locuri înalte”. Pare locul perfect pentru o revelaţie în tradiţia incubaţiei. Faptul că Iacov a aşezat după aceea piatra ca stâlp şi a uns-o ritual indică faptul că o „casă a Domnului” exista deja acolo. Deşi informaţia este minimală în text, este clar că Iacov consideră că piatra a contribuit într-un fel anume la viziunea lui, deci avea vreo proprietate magică. Desigur că istoria aceasta era scrisă pentru un auditoriu care ar fi înţeles imediat implicațiile acţiunii lui Iacov. În definitiv, iudeii nu erau străini de religia canaaneană. Doar noi, modernii, nu pricepem.
Mai semnificativ, „visul” lui Iacov este înţeles ca viziune, şi încă una care ne învaţă multe. Poate cea mai importantă informaţie este aceea despre îngerii care „urcă şi coboară”. Aceasta este o demonstraţie clară că legătura dintre cer şi pământ este dinamică şi că atributele divine se mişcă înainte şi înapoi în mod constant. Se explică astfel ideea pe care am observat-o deja în Egipt, aceea că lumea noastră şi cea de dincolo sunt strâns şi dinamic legate. Este dovada, în cazul în care ne trebuie, că viziunea lui Iacov s-a născut dintr-o tradiţie vie, din care ceea ce ne prezintă Vechiul Testament este doar un fragment, o privire aruncată în bogatul peisaj al pământului promis.
Putem fi siguri că sub preocuparea Vechiului Testament pentru descendenţă, adulter, păcat, violenţă şi un număr de morţi în bătălii obscure se află vechea învăţătură despre legătura dintre lumea terestră şi cea divină. Dar în cadrul acestei tradiţii – după cum a fost pregătită pentru noi de primii scribi – legătura dintre cele două lumi pare ruptă: îngeri cu săbii de foc păzesc intrarea în Eden; Iacov nu este încurajat să urce pe scară la cer. Administratorii religiei preluaseră deja controlul asupra tradiţiei şi limitaseră mesajul despre calea către Lumea de Dincolo – la fel cum au procedat responsabilii Vaticanului mai târziu referitor la învăţăturile lui Isus.
După cum se observă, înţelegerea Vechiului Testament nu presupune săpături arheologice ca să scoatem la iveală dovezi fizice a evenimentelor, aşa cum au făcut o mulţime de cercetători de-a lungul ultimelor două secole, ci mai degrabă o interpretare simbolică a istoriilor – aşa cum făcea grupul iudeo-egiptean, terapeuţii. Philon spunea despre ei că „citesc Sfânta Scriptură şi caută înţelepciunea din filosofia lor ancestrală luând totul alegoric, considerând că textul literar cuprinde simboluri a căror natură ascunsă se revelează prin studiul înţelesului implicit”.
Scara lui Iacov aşezată pe un loc sacru mai sugerează şi un alt concept: acela că există zone unde Lumea de Dincolo şi cea terestră sunt legate – locuri care servesc ca mijlocitori perfecţi între cele două.
E păcat că istoria nu-l descrie pe Iacov suind scara, trecând din lumea aceasta în cealaltă, pentru a aduce înapoi cunoaşterea. Dacă ar fi existat acest lucru, istoria Orientului Mijlociu s-ar fi dezvoltat altfel, datorită impactului profund pe care aceste istorii l-au avut asupra locului şi oamenilor de-a lungul ultimelor două milenii şi jumătate.

PENTRU A VEDEA mai departe în vechile tradiţii care şi-au lăsat pecetea asupra iudaismului, trebuie să analizăm două influenţe foarte puternice care i-au marcat evoluţia. Prima derivă din Egipt, aşa cum apare în istoriile lui Iosif şi ale lui Moise şi din sutele de ani în timpul cărora soldaţii iudei, fermierii, negustorii şi administraţia locuiseră în această ţară. A doua influenţă provine din Mesopotamia, ca rezultat al evenimentelor secolului al VI-lea. Este vorba de „exilul Babilonian”: regele din Babilon, Nabucodonosor, a asediat şi cucerit Ierusalimul în anul 587 î.Hr. Şi l-a deportat pe regele iudeu împreună cu alte mii de oameni. Mulţi alţii au ales exilul în Egipt.
Putem să luăm în considerare ritualul de botez al babilonienilor ca sursa obiceiului iudaic de purificare înaintea unui ritual, scopul fiind acela de a îndepărta persoana de lumea aceasta odată cu stabilirea unei relaţii pure cu lumea divină. Calendarul evreiesc derivă tot din sistemul folosit iniţial de babilonieni. Chiar şi vasele rituale tradiţionale folosite de rabini sunt de inspiraţie babiloniană. Talmudul babilonian conţine informaţii medicale din cunoaşterea babiloniană, iar texte astrologice ale babilonienilor au fost descoperite ca fiind folosite şi de grupurile de iudei. Chiar şi credinţa într-un singur Dumnezeu, care a continuat în creştinism şi islamism, e considerată de unii cercetători ca derivată din străvechea Mesopotamie: numele zeului asirian Asur (Assur) însemnând „Unicul”, „Singurul”, „Dumnezeul Universului”.
Influenţa mesopotamiană apare şi în imaginile mistice din cărţile profeţilor, mai ales la Ezechiel. La începutul relatării, Ezechiel (1:26–27), este descrisă o viziune în care îl vede pe Domnul în formă umană, stând pe un tron de safir, înconjurat de chihlimbar. De fapt, tronul nu e din safir. Aceasta este o traducere greşită: era făcut din lapis lazuli, prea-lăudat de babilonieni. Dar lucrul cel mai important este faptul că este o imagine specifică care pare să emane dintr-o tradiţie deja existentă.
Ezechiel a trăit în Babilonia şi a avut viziunea aceasta în anul 593 î.Hr., pe când se afla lângă marele canal ce lega Tigrul de Eufrat, în apropierea Babilonului. Este clar că viziunea lui, după cum a fost transpusă în scris, derivă din vechiul text babilonian care îl descria pe zeul Marduk stând pe tronul de lapis lazuli, înconjurat de chihlimbar strălucitor. Detaliul este semnificativ, fiindcă dezvăluie faptul că Ezechiel probabil că fusese implicat în misterele ezoterice babiloniene, ca iniţiat. Ştim acest lucru fiindcă textul babilonian se termină cu un avertisment direct: „Secretul zeilor măreţi: doar iniţiatul să-l dezvăluie iniţiatului, dar cel neiniţiat să nu-l afle”.
Acest text arată o legătură între preoţia babiloniană şi cea iudaică, dar şi relaţiile mai profunde pe care deja le-am presupus. Este posibil ca preoţii iudei să fi fost iniţiaţi în cele mai adânci secrete ale cultului babilonian.
Kingsley explică: „În tradiţia rabinică a iudaismului, detaliile centrale ale viziunii lui Ezechiel rămân la fel de ezoterice, un secret la fel de bine păzit, aşa cum fuseseră înainte apărate în tradiţia preoţească babiloniană”. Cu alte cuvinte, nu era vorba doar de un simplu împrumut de simbolism sau concepte „între centrele celor două tradiţii”. Din toate acestea ne dăm seama că Ezechiel „se află foarte aproape de izvorul misticismului iudaic. Şi totuşi ocupă un loc de-a lungul unui filon mistic mult mai larg de doctrină cosmologică care se întindea multe secole în urma lui”.
Influenţa mesopotamiană se găseşte şi în originea Pomului Vieţii, astăzi axul practicei iudaice mistice, Kabbala. Marele cercetător şi profesor finlandez: Simo Parpola, care s-a străduit atât de mult să traducă textele ezoterice ale imperiului asirian şi babilonian, a fost intrigat de un aspect absolut uluitor din imaginile sculptate în palatele asiriene şi babiloniene: sute de reprezentări ale unui misterios arbore sacru, slujit de preoţi cu veşminte ciudate, unii purtând solzi de peşte, alţii aripi, alţii un cap de vultur, dar toţi purtând o găleată de apă într-o mână şi un con de pin în cealaltă. Aceste imagini nu sunt interpretate în tăbliţele de lut ars folosite pentru scrierile antice, aşa că au rămas încă o enigmă.
Parpola arată că era interzisă scrierea doctrinelor Arborelui Vieţii, căci acestea erau date în păstrare unui grup mic de iniţiaţi aleşi. Într-adevăr, arheologii ştiu de mulţi ani că exista un număr de învăţături secrete în imperiile mesopotamiene care datează cel puţin cu două milenii î.Hr. Totuşi, Parpola crede că învăţăturile erau mai vechi. După părerea lui, cele referitoare la arborele sacru, de exemplu, puteau foarte bine să dateze din mileniul al treilea î.Hr., „dacă nu mai timpuriu”, adaugă provocator, deşi foloseşte o mică notă de subsol la această afirmaţie.
Speculaţia presupune că ne confruntăm cu un material care putea foarte bine să fie anterior inventării scrisului şi se poate să fi fost parte dintr-o tradiţie orală secretă a oamenilor, de-a lungul mileniilor. Este dificil să evităm paralelismul dintre Arborele Vieţii, aşa cum apare în mitologia culturilor străvechi – şi Pomul Cunoaşterii Binelui şi Răului din Grădina Raiului. Punctul implicit al istoriei este faptul că prezenţa conceptului de arbore sacru este la fel de veche ca şi umanitatea.
Atingem aici marginile credinţelor care străbăteau culturile antice pe care le-am menţionat deja, acelea care s-au exprimat prin înmormântări rituale. Mi se pare neînţelept să ignorăm posibilitatea ca, în învăţăturile arborelui sacru, să avem nişte rămăşiţe – oricât de ascunse – ale cunoaşterii acelor neanderthalieni care stăteau lângă mormântul unuia dintre ai lor acum şaizeci de mii de ani, în peşteră, la Shanidar, puţin mai la nord de locurile care aveau să devină parte din imperiile mesopotamiene.
Înţelegerea fundamentală a simbolului arborelui a fost aceea că „descrie ordinea lumii divine menţinute de regele asirian”, cu regele aşezat în această ierarhie ca „omul perfect”. O comparaţie cu imagistica şi simbolismul numeric al arborelui sacru asirian şi a Pomului Vieţii din Kabbala dezvăluie corespondente uluitoare. Parpola concluzionează că arborele Kabbalei provine cu siguranţă din cel original asirian.
Arborele din Kabbala simbolizează modul în care unicul Dumnezeu este manifest în multitudinea creaţiei. Forţa creatoare este văzută ca o lumină divină care izvorăşte din Unicul Necreat şi care, coborând pe pământ, dă naştere tuturor formelor. Arborele este format din zece sefirot, care sunt simboluri ale principiilor divine emanate. Arborele are trei axe formate din trunchiul principal cu alinierea verticală a acestor sefirot pe fiecare parte, cu celelalte două axe reprezentând contrariile din lumea pământeană, precum mila şi severitatea, disciplina şi toleranţa, teoria şi practica, femininul şi masculinul; trunchiul central oferă o cale echilibrată între cele două, după cum se arată şi în numele lui – stâlpul sfinţeniei, calea spre cunoaştere.
Arborele mai simbolizează şi un mod prin care oamenii pot călători din lumea pământească înapoi în cea cerească – oferă harta şi metoda căii spirituale. Se apropie în felul acesta de scara lui Iacov.

EXEMPLE de tradiţie mistică şi care au influenţat iudaismul mai sunt. În 1768, exploratorul scoţian James Bruce a călătorit de-a lungul Nilului într-o încercare de a-i ajunge la izvoare. Drumul a fost greu, iar singurul ajutor i-a fost abilitatea de scoate aurul când era nevoie şi de a-şi folosi pistoalele. Să călătoreşti era o treabă periculoasă în acele vremuri, chiar şi fără bolile care apăreau ca urmare a apei murdare şi mâncării alterate. După doi ani, a ajuns în Etiopia, care se confrunta cu războiul civil. A supravieţuit şi s-a întors în Europa cu ceva comori, printre care trei copii ale unei ediţii etiopiene a unui vechi text iudaic numit „Cartea lui Enoh”.
Textul acesta fusese acceptat în secolele al II-lea şi al III-lea de părinţi ai bisericii precum Clement din Alexandria şi Tertulian. Dar, chiar şi atunci, includerea în lista oficială de texte sacre iudaice nu era sigură. Tertulian menţionează că unii rabini nu îl acceptau. Totuşi, creştinii nu prea făceau mofturi în acel moment. Considerau textul drept canonic, având în vedere faptul că anumite părţi ale lui puteau fi interpretate ca vestind venirea lui Isus, şi din moment ce era menţionat în Noul Testament în Epistola lui Iuda (14). Dar, după Sinodul de la Niceea, în 325 d.Hr., Cartea lui Enoh a fost dată de o parte şi, în final, interzisă de teologii secolului al IV-lea şi al V-lea, precum Ieronim şi Augustin.
Deşi Cartea lui Enoh este prezentată ca o compoziţie unitară, este clar că nu aparţine unui singur autor. Este de fapt un amestec de fragmente ale unor scriitori, toate adunate sub numele de Enoh. Dar în ciuda inconsistenţei interne, este o carte extraordinară.
În carte apar numeroase motive care ne sunt cunoscute: Enoh are un vis vizionar (13:8); cere o explicaţie a Arborelui Vieţii (25:1–3), menţionează trei porţi la răsărit prin care trec stelele la orizontul estic (36:3), conform calculelor astrologice babiloniene şi sumeriene, care datează din anul 1100 î.Hr.; şi mai vorbeşte de faptele oamenilor ca fiind puse în balanţă, asemănător conceptului egiptean despre Judecata de Apoi (41:1).
Ne aflăm încă o dată pe teren cunoscut: avem subiecte ezoterice predate unui om ce caută răspunsuri prin intermediul viziunilor onirice ale Lumii de Dincolo – şi toate acestea într-un context iudaic. După cum am văzut, aceste viziuni din vis aveau loc ca parte a procesului de iniţiere, iar cel ce visează se află de obicei într-un loc liniştit, întunecat, ca o peşteră sau o criptă dintr-un templu, şi foloseşte tehnici pe care el sau ea le-a învăţat pentru a intra în nemişcarea prin care Lumea de Dincolo este accesibilă. Aşa că ne aşteptăm ca undeva în Cartea lui Enoh să găsim vreo referinţă la o experienţă iniţiatică. Şi nu ne înşelăm.
„După cum s-a întâmplat”, spune textul, „spiritul mi-a trecut dincolo, a urcat în ceruri şi i-am văzut pe Fii lui Dumnezeu” (Enoh 71:1). Această relatare pare să fie a ceva ce scriitorul chiar a trăit – o experienţă mistică care putea fi indusă de cineva care căuta iniţierea în tradiţia ezoterică iudaică.
Enoh a fost dus Sus „dintre cei care locuiesc pe pământ… a fost săltat în carele spiritului” (Enoh 70:2). Această imagine pare echivalentul iudaic al înaripatului Ba egiptean. Dar nu încape niciun dubiu că acest eveniment presupunea iniţiere, din moment ce textul explică ce i s-a întâmplat lui Enoh după ce a fost dus în cer, dar înainte ca spiritul său să fie transfigurat:

Şi arhanghelul Mihail m-a prins de mâna dreaptă şi m-a ridicat, conducându-mă printre toate tainele, şi mi-a arătat toate secretele virtuţii. Şi mi-a arătat toate secretele de la sfârşitul cerurilor. (Enoh 71:3–4)
Scriitorul anonim continuă, descriind ce s-a întâmplat după aceea: „Am căzut cu faţa în jos, mi s-a relaxat corpul, iar spiritul mi s-a transfigurat”. (71:11).

Este exact genul de experienţă pe care ne aşteptăm să o găsim printre terapeuţi, de exemplu. Şi, în mod crucial, asta în cazul în care nu am băgat de seamă, textul insistă asupra faptului că ascensiunea s-a întâmplat pe când Enoh era încă în viaţă. Virtual, este o explicaţie identică cu aceea din textele piramidelor, unde regele „nu a plecat mort, ci în viaţă”. Aşadar, nu putem să nu vedem cele două afirmaţii ca referindu-se în mod esenţial la aceeaşi experienţă, o experienţă care derivă din iniţierea în misterele Lumii de Dincolo.
Aceste texte vizionare nu pot fi decât înregistrări ale iniţierilor, adunate la un loc sub numele lui Enoh la fel cum în Egipt, cele atribuite lui Hermes Trismegistus au fost colecţionate sub numele de Cărţile lui Hermes.
Dată fiind natura vizionară a textului acestuia, este ciudat să descoperim că cele şapte capitole ale Cărţii lui Enoh reprezintă de fapt o parte din Manuscrisele de la Marea Moartă. Toate au fost descoperite în peşteră, la Qumran, în faleza din faţa ruinelor aşezării, care e numită acum Peştera 4, în 1952. Aşadar, se pare că grupul de zeloţi care au creat Manuscrisele de la Marea Moartă şi care era o parte importantă a mediului politic al lui Isus şi grupul iudaic mesianic care a dat naştere creştinismului cunoşteau Cartea lui Enoh. Dar un studiu al acesteia dezvăluie ceva interesant.
Cartea lui Enoh, după cum am afirmat, este o compilaţie de texte ale unor diverşi autori. De fapt, cercetătorii au separat textul în cinci secţiuni, fiecare distinctă şi diferită de celelalte. Partea care conţine relatarea despre ascensiunea mistică şi transfigurarea este în cea de-a doua secţiune, cunoscută şi drept „Parabolele”. Această secţiune mistică, iniţiatică, lipseşte complet din textele descoperite la Qumran.
Manuscrisele de la Marea Moartă conţin fragmente, scrise în aramaică, din secţiunile unu, patru şi cinci ale Cărţii lui Enoh. Nu numai că secţiunea mistică lipseşte, dar şi următoarea, dedicată problemelor calendaristice şi astronomice, este lipsă – mai ales cea care oferea baza calendarului solar, care era în mod clar folosit la templul iudaic al lui Onisias din delta egipteană.
Regăsim aici aceeaşi combinaţie de tradiţii care apar reflectate în istoria lui Isus când respinge poziţia zelotă în privinţa plăţii taxelor către împărat. Isus a adoptat o abordare mistică; zeloţii una lumească. Cartea zelotă a lui Enoh respinge clar abordarea mistică. Acest fapt demonstrează – după cum am arătat şi mai înainte – că Isus nu ar fi putut să-şi însuşească talentele printre zeloţii din Galileea.
Texte mistice precum Cartea lui Enoh, care erau probabil îndrăgite de terapeuţi, erau plăcute şi celor pe care îi învăţa Isus. Prin Cartea lui Enoh, avem în sfârşit un text născut în mediul iudaic în care Isus a crescut şi o creaţie a unui grup preocupat de iniţierile în învăţăturile ascunse, cu urcare la cer şi cunoaştere a luminii divine. Nu poate fi nicio îndoială asupra acestor lucruri, deoarece, conform Cărţii lui Enoh (96:3), „O lumină strălucitoare vă va ghida”.
Am călătorit destul de departe; nu am cules tot, ci doar cât putem să ducem.
E timpul să ne întoarcem în Iudeea şi Egipt, la cel pe care ni-l amintim ca Isus, meshiha – Hristosul.
DOISPREZECE
ÎMPĂRĂŢIA CERURILOR
Totdeauna au existat secrete în iudaism şi creştinismul care a crescut din el; taine la care se făceau doar aluzii – uneori menţionate explicit dar niciodată scrise în memoriile sau epistolele care au devenit textele de bază pentru Noul Testament creştin de astăzi. Primii părinţi ai bisericii cunoşteau învăţăturile acestea secrete foarte bine, chiar dacă nu le primiseră prin experienţă directă, şi le recunoşteau existenta, în Evanghelii.
Într-o sâmbătă, înainte de executarea lui Ioan Botezătorul, Isus propovăduia prin zona Mării Galileii, şi aşa de mari erau mulţimile care veniseră să-i asculte învăţătura că a trebuit să stea într-o barcă şi să le vorbească de acolo. Îi învăţa prin parabole – istorii simple care ofereau semnificaţii adânci ale modului de viaţă pe care îl aducea pentru ei. Mai târziu, când era singur cu ucenicii săi, l-au întrebat de ce vorbea totdeauna astfel. Explicaţia pe care le-a dat-o este surprinzătoare: parabolele sunt făcute pentru mase, a spus răspicat, dar pentru ucenicii lui avea un adevăr mai profund. Le-a zis: „Pentru că vouă v-a fost dat să cunoaşteţi tainele împărăţiei cerurilor” (Matei 13:11; Marcu 4:11, Luca 8:9–10).
Putem să înţelegem din răspunsul răspicat al lui Isus că există două niveluri de expresie: secretele adânci dezvăluite apropiaţilor săi şi învăţătura pentru mase. Secretele adânci concentrează „tainele împărăţiei cerurilor”.
Evanghelia după Marcu descrie aceeaşi conversaţie, dar foloseşte o terminologie diferită, vorbind de „Împărăţia lui Dumnezeu”. Luca şi Ioan procedează la fel, iar cel din urmă foloseşte fraza într-un context diferit. Conceptul de „împărăţie” mai apare şi în alte texte care nu au fost incluse în Noul Testament, cum ar fi Evanghelia apocrifă după Toma. În aceste texte întâlnim variante de exprimare – „împărăţie”, „Împărăţia Cerurilor”, „Împărăţia lui Dumnezeu”, „Împărăţia Tatălui” dar nu avem nicio îndoială că toţi aceşti termeni se referă la acelaşi lucru.
Oare ce poate fi această împărăţie a cerurilor?
În afara faptului că Noul Testament afirmă că această împărăţie este o taină pe care oamenii de rând nu o cunosc, nu oferă alte explicaţii; nu există niciun indiciu despre cum se poate ajunge acolo, sau cum să ştim când va veni. Într-adevăr, impresia lăsată de comentatori este că se referă la o împărăţie ideală, care, când se va întoarce Mesia, va însemna cerul pe pământ, ca într-un Reich mesianic de o mie de ani.
Dar este mai dificilă problema pe care o ridică Armagedonul – cel puţin conform Apocalipsei, unul dintre cele mai înşelătoare texte scrise vreodată.
Oricum, există aluzii în Noul Testament pe care noi, care acum ştim câte ceva din căile tradiţiilor misterelor egiptene şi greceşti, le putem recunoaşte ca motive pe care le-am mai întâlnit.
Calea către împărăţia Cerurilor nu numai că este dezvăluită doar iniţiaţilor, dar se pare că există şi un mod prin care odată descoperită, „împărăţia” rămâne mereu prezentă. Nu este ceva pe care să-l aşteptăm într-un viitor nesigur, ci are de-a face cu ceea ce egiptenii numeau djet – durata din afara timpului. Mai mult, există o siguranţă a acestei imanenţe, am menţionat deja afirmaţia lui Ioan Botezătorul „împărăţia lui Dumnezeu este aproape” (Marcu 1:15). Putem înţelege acest lucru ca fiind în imediata apropiere – şi nu că urmează să vină într-o lună, un an, sau zece, sau să se manifeste prin sosirea lui Isus şi a misiunii lui de propovăduire în Israel, cum este interpretată de obicei. Mai degrabă înseamnă că este oricând accesibilă celor care cunosc calea.
Mai departe, e nevoie de curaj: ca să ajungi în împărăţia Cerurilor e nevoie ce concentrare, nervi tari şi devotament total. „Oricine pune mâna pe plug şi se uită înapoi, nu este destoinic pentru împărăţia lui Dumnezeu”, spune Isus (Luca 9:62). Nu a arătat îngăduinţă pentru cei care predică spiritualitatea, dar nu lasă porţile cerurilor deschise celor care le caută; Isus se plângea de „scribi şi farisei”, cărora le spune: „Voi închideţi oamenilor Împărăţia Cerurilor: nici voi nu intraţi şi nici pe cei ce vor să între nu îi lăsaţi” (Matei 23:13).
Nu este o descriere a unei misiuni în Iudeea sau vreo domnie de o mie de ani în viitor. Isus vrea să ne facă să înţelegem că împărăţia Cerurilor este un loc unde putem călători, unde putem intra.
Toate acestea ne sună cunoscut.
Luca mai adaugă ceva: Isus a fost întrebat de farisei despre când avea să vină Împărăţia Cerurilor. Desigur că doreau să o vadă pe pământ, ca şi statul autonom imaginat de zeloţi pe când plănuiau să-l facă pe Isus mare preot şi rege care va domni fizic peste o Iudee liberă, un rol pe care l-a respins atunci când a ridicat moneda cu chipul împăratului şi a spus că taxele trebuie plătite. Acest lucru trebuie să fi fost un şoc şi pentru farisei, care se pare că au pus întrebarea mai degrabă din sarcasm decât din interes real. Isus le-a răspuns:

Împărăţia lui Dumnezeu vine în aşa fel ca să nu izbească privirile.
Nu se va zice: Uite-o aici! Sau: Uite-o acolo! Căci, iată, împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru. (Luca 17:20–21).

Nu putem vedea Împărăţia – nu o putem descoperi prin logică şi observaţie fizică. Totuşi, Isus a spus că este accesibilă şi că se poate călători acolo. Aici ne spune că se afla înăuntrul nostru. Şi cum călătoreşte cineva în sine însuşi? Acest lucru îl ştim deja: intrând în tăcere. Isus ne-a readus conceptul de incubaţie şi criptele şi peşterile tăcute şi întunecate unde cel care caută poate fi iniţiat în lumea morţilor – Lumea de Dincolo.
Oare este „Împărăţia Cerurilor” numele pe care îl foloseşte Isus pentru „Lumea de Dincolo”? Se pare că da. Dar ar trebui să mai analizăm nişte date.
În ianuarie 1941, pe când oraşele britanice erau sub bombardamentul Luftwaffe, al Doilea Război Mondial mergea în direcţia favorabilă lui Hitler (încă nu invadase Rusia), Statele Unite îşi păstrau neutralitatea (mai erau unsprezece luni până la Pearl Harbour), un tânăr doctorand american, pe nume Morton Smith, studia la Ierusalim.
Smith locuia într-un motel grecesc lângă Biserica Sfântului Mormânt din Ierusalimul Vechi. De asemenea, în motel mai era unul dintre înalţii prelaţi ai Bisericii Ortodoxe Greceşti din Israel, părintele Kyriakos Spyridonides. El şi Smith s-au împrietenit. După Crăciun, părintele Kyriakos l-a invitat pe Smith să-l însoţească câteva zile la o mănăstire din deşert, la Mar Saba, una dintre cele mai vechi mănăstiri din lume. Cu turnuri şi pereţi groşi ascunşi adânc într-o vale secată care unea Ierusalimul de Marea Moartă, Mar Saba avea o vechime de aproape o mie cinci sute de ani.
Slujbele greceşti ortodoxe începeau cu şase ore înainte de răsăritul soarelui, iar lui Smith i s-au părut de-a dreptul fascinante, dar dificile: slujbele „nu erau doar lungi – ci eterne”. Serveau divinităţii asemănător modului în care se slujeau Sfintele Sfinţilor în templele egiptene. Pentru Smith, era o adevărată revelaţie: „Slujba nu se apropia de final, ci continua aşa cum era de o eternitate şi avea să fie şi pe mai departe. Când încetezi de a mai fi în timp, încetezi de a mai fi într-un spaţiu anume”.
Când a privit în sus, la acoperişul bisericii, micile lumânări de deasupra i s-au părut precum stelele de pe cer, uriaşele ziduri ale bisericii păreau estompate la distanţă, iar frescele cu sfinţi şi călugări păreau „să existe în acest tărâm printre stele, deasupra spaţiului şi timpului, neschimbata împărăţie a cerurilor unde slava eternă este adusă Dumnezeului celui veşnic”.
Smith a fost cu adevărat mişcat de ceea ce a trăit la Mar Saba. Dar, pe când participa la Liturghie, a realizat că nu era pentru el, aprecia slujba ca pe forma de exprimare a unei mari frumuseţi, pe când, pentru călugări, era mai înainte de toate o datorie spirituală. Liturghia era slujită folosindu-se doar anumite cuvinte şi tăcând acţiuni precise; Smith a realizat că, în esenţă, era un ritual magic. Această vedere în profunzime l-a făcut să cerceteze tehnicile magice şi mistice folosite de iudaism şi de creştinismul timpuriu.
A părăsit mănăstirea după şase săptămâni, dar înainte de plecare şi-a făcut timp să între în peşterile care fuseseră refugiul principal pentru călugării care trăiseră acolo cu o mie cinci sute de ani înainte şi care, ulterior, fuseseră incluse în clădirile mănăstirii. Această primă biserică se afla în cea mai largă dintre peşteri. A văzut multe icoane, deşi cele mai frumoase fuseseră distruse într-un incendiu devastator din timpul secolului al XVIII-lea. Acest incendiu distrusese multe manuscrise vechi, iar cele mai multe care au scăpat au fost duse la Biblioteca Patriarhală de la Ierusalim, pentru a fi păstrate în siguranţă. În ciuda acestei mutări, multe cărţi au rămas în cele două biblioteci: biblioteca principală, în biserica nouă, şi una mai mică, situată într-o cameră din turnul mare, unde vrafuri de cărţi stăteau pe rafturi, prăfuite. Biblioteca aceasta avea să fie locul unei descoperiri semnificative care, putem spune, i-a marcat viaţa lui Smith.
Smith şi-a terminat studiile doctorale la Ierusalim şi s-a întors la Harvard – unde a început un al doilea doctorat. A păstrat legătura cu părintele Kyriakos, şi-a terminat doctoratul şi şi-a început ilustra carieră academică şi de cercetare la Universitatea Columbia din New York. În 1958, având nevoie de o pauză, s-a hotărât să se întoarcă la liniştea şi pacea de la Mar Saba. A ales să se îndeletnicească cu realizarea unui catalog al manuscriselor vechi şi al cărţilor îndesate la întâmplare în biblioteci sau adunate pe podeaua turnului-bibliotecă. În fiecare dimineaţă, la răsăritul soarelui, urca cele douăsprezece etaje până în turn şi lua câteva cărţi şi manuscrise în chilia sa pentru a le cerceta şi înregistra.
A observat că multe dintre cărţi cuprindeau pasaje scrise de mână, copii ale unor texte mai vechi care erau strecurate în orice spaţiu liber sau pagină goală; uneori şi marginile fuseseră folosite. Aceste adăugiri de mână datau din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea şi demonstrau cât de greu era obţinută hârtia pe atunci. A mai descoperit părţi ale unor manuscrise vechi care fuseseră folosite la legătorie, material interesant pentru cercetătorii clasici. Dar, printre cărţile şi documentele prăfuite al acestei biblioteci, Smith avea să găsească o comoară.
Într-o după amiază, pe când se afla în chilia sa, răsfoind nişte cărţi pe care le adusese în ziua aceea, a găsit un text scris de mână pe o pagină goală, într-o ediţie din secolul al XVII-lea a Scrisorilor Sfântului Ignatius.
Era o copie a unei epistole a lui Clement, episcopul Alexandriei, din cea de-a doua jumătate a secolului al II-lea. Smith ştia că existaseră multe epistole scrise de Clement, deşi se ştia că nu rămăseseră nici unele; descoperirea lui era deci unică şi foarte importantă. A fotografiat textul ca să aibă nişte copii cu care să pregătească o traducere şi pe care să le arate unor cercetători. Traducerea s-a dovedit absolut extraordinară.

ÎN JURUL ANULUI 195 d.Hr., Clement îi scria lui Teodorus, unul dintre preoţii din anturajul său, pe tema unui subiect foarte delicat. Era vorba despre o Evanghelie secretă a lui Marcu. Clement explică faptul că un grup licenţios de eretici, numiţi carpocraţieni, obţinuseră o evanghelie secretă prin mijloace ascunse şi că textul nu putea fi considerat corect.
În esenţă, Clement confirma că această evanghelie secretă exista, dar afirma că nici el şi nici Teodorus nu putea să confirme în public că era adevărată fără a da o măsură de credibilitate sectei eretice.
Clement îi cerea lui Teodorus să mintă în numele adevărului – să nege că Evanghelia îi aparţinea lui Marcu, chiar şi sub jurământ.
Clement explică faptul că Marcu petrecuse mult timp la Roma cu Petru şi că acolo începuse să scrie istoria vieţii lui Isus şi a faptelor lui, care a devenit ulterior Evanghelie. Petru scria şi el în slujba posterităţii. După moartea lui Petru, Marcu s-a mutat la Alexandria, ducând cu dânsul şi scriitura lui Petru. Acolo şi-a scris Evanghelia, dar a ales să păstreze nişte istorii pe care le-a inclus într-o evanghelie „secretă”, pe care a dat-o bisericii din Alexandria, unde, în timpul lui Clement, încă era păstrată cu grijă, „fiind citită doar de cei iniţiaţi în marile mistere”.
„Marile mistere”? În creştinism? Oare despre ce vorbeşte Clement?
Clement cu siguranţă avea cunoaştere despre iniţieri şi mistere. Avea o cultură vastă despre filosofia clasică. Scrierile lui sunt pline de citate din Platon, Parmenide, Empedocle, Heraclit, Pitagora, Homer şi zeci de alte nume monumentale din moştenirea clasică. Cu siguranţă explorase şi-i analizase critic pe toţi filosofii de dinaintea sa înainte de a se converti la creştinism, cândva înspre sfârşitul secolului al II-lea. Mai mult, era conştient că egiptenii îşi ascundeau cunoaşterea secretă în spatele unui simbolism folosit în scrieri şi imagini. Cunoştea textele hermetice, înţelesurile mistice ale numerelor şi proporţiilor şi, ca misticii terapeuţi din secolul anterior, ştia toate înţelesurile ascunse ale istoriilor din Vechiul Testament. Clement nu era un prost, putem fi siguri de acest lucru.
Faptul că foloseşte aceşti termeni demonstrează complexitatea şi varietatea lumii creştine din Alexandria. Ne aşteptăm să cuprindă şi practici rituale şi nu trebuie să uităm că primii dascăli gnostici, precum Basilides sau Valentinus, s-au afirmat în Alexandria. Gnosticismul însuşi s-a menţinut şi dezvoltat din tradiţii secrete cunoscute primilor creştini. Teologul de la începutul secolului al III-lea, Hipolit, a păstrat un psalm gnostic care se încheie cu această afirmaţie:

Secretele sfintei căi,
Numită gnoză, mai departe le voi transmite.

Gnosticii credeau că ei sunt deţinătorii adevăratului creştinism: la baza sistemului lor se afla iniţierea în adevărata cunoaştere a lui Dumnezeu.
Clement a dezbătut pe larg împotriva gnosticilor, deşi păstra o anumită simpatie pentru învăţăturile lor. Misterele şi iniţierea erau o trăsătură fundamentală a creştinismului alexandrin, indiferent de confesiune, dar în general învăţăturile acestea nu erau puse pe hârtie. Erau mai degrabă menţinute prin tradiţia orală. Clement abordează acest subiect la începutul cărţii sale Miscellanies: „Lucrurile importante sunt încredinţate vorbei, nu scrisului”.
După ce îi cere lui Teodorus să păstreze tăcerea, Clement recunoaşte evanghelia secretă dându-ne textul complet. Sunt două citate; cel crucial se potriveşte în Evanghelia după Marcu, în capitolul 10, între versetele 34 şi 35. Cel de-al doilea, mai scurt, se potriveşte în versetul 46, unde textul actual a fost mutilat.
Punctul central al textului Evangheliei secrete a lui Marcu este că un tânăr a fost iniţiat de Isus în tainele „Împărăţiei lui Dumnezeu”!
După cum se pare, incidentul acesta s-a produs în Betania, în aceeaşi zonă unde avusese loc şi „învierea lui Lazăr” (Ioan 11:1–44). Oare este posibil ca cele două evenimente să fie de fapt unul şi acelaşi? Până la urmă, tot ce am văzut până acum ne face să ne întrebăm care era de fapt semnificaţia învierii lui Lazăr din morţi. Oare a fost literalmente adus înapoi din lumea morţilor? Sau din Lumea de Dincolo, în urma unei iniţieri în tăcere şi întuneric – într-o peşteră cu intrarea acoperită cu o stâncă, după cum spune Evanghelia (Ioan 11:38)? Oare se întorcea el, după spusele lui Isus, dintr-o călătorie în Împărăţia Cerului?
Oare textul acesta se leagă de un alt eveniment mistic din Evanghelia după Marcu, care rămâne pur şi simplu anormal? Când Isus este arestat în Grădina Ghetsemani, după o scurtă luptă în care unul dintre oamenii marilor preoţi îşi pierde o ureche, ucenicii lui Isus fug. Marcu îl descrie după aceea pe un tânăr care corespunde portretului celui pe care Isus l-ar fi iniţiat în Evanghelia secretă a lui Marcu. Nimeni nu a găsit vreodată o explicaţie a acestui eveniment. Dar pare de neconceput ca cei doi să nu fie legaţi unul de celălalt.
Dar, după cum arată Smith, „Plauzibilitatea nu este o dovadă”. Totuşi, adaugă el, „istoria… este prin definiţie căutarea celor mai probabile explicaţii ale fenomenelor păstrate”.

DUPĂ CE A GĂSIT scrisoarea, Smith trebuia mai întâi să demonstreze că era ceea ce pretindea el că este: putea să fie o plăsmuire din 1646, data apariţiei Scrisorilor lui Ignatius, carte în care fusese copiat textul. Sau ar fi putut fi o copie mai veche a unei alte scrisori, care să fi fost la rându-i un fals. Sau putea foarte bine să fie autentică din toate punctele de vedere. Trebuia să afle.
Se ştia că o colecţie de cel puţin douăzeci şi una de scrisori ale lui Clement din Alexandria se găsea în posesia mânăstirii de la Mar Saba la sfârşitul secolului al VIII-lea, fiindcă trei fragmente din ele sunt citate de Ioan Damaschin pe când locuia aici. Este singura colecţie cunoscută a scrisorilor lui Clement din Alexandria. Smith crede că este foarte probabil ca această colecţie să fi fost distrusă în incendiul care produsese atâtea pagube în secolul al XVIII-lea; una dintre scrisorile care scăpaseră de flăcări a fost găsită şi copiată într-una dintre ediţiile Scrisorilor lui Ignatius. Pare credibil ca modalitate primitivă de îndosariere – copierea unei scrisori din manuscris într-o ediţie tipărită de scrisori.
Primul lucru pe care l-a făcut Smith a fost să arate fotografiile textului unor cercetători din domeniu. Dintre cei paisprezece pe care i-a abordat, doar doi au considerat că scrisoarea nu putea să-i aparţină lui Clement. Smith a hotărât să ia ca „ipoteză de lucru” faptul că această scrisoare chiar era ce se pretindea. După aceea, a petrecut ani în şir realizând o analiză a stilului, comparându-l cu alte texte de-ale lui Clement şi confruntând extrasul din evanghelia secretă cu textul canonic al lui Marcu. Ambele analize îi susţineau ipoteza.
Din nefericire, Smith nu a reuşit să facă rost de copia scrisă de mână a scrisorii lui Clement pentru ca şi alţi cercetători să o studieze şi pentru a i se face o analiză amănunţită, fapt pentru care a fost aspru criticat. Această omisiune a fost o dovadă de neglijenţă din partea unui om de ştiinţă atât de precis în mod normal. Din nefericire, ştiu şi eu foarte bine ce înseamnă să nu poţi obţine ulterior un manuscris pentru ca alţi cercetători să-l studieze – indiferent cât ar încerca cineva un asemenea lucru. Este valabil mai ales pentru acele manuscrise considerate prea controversate sau stânjenitoare pentru grupul care le deţine.
Totuşi, trebuie să menţionăm că, în ciuda neputinţei lui Smith de a aduce textele originare, şi alţi doi academicieni evrei au văzut textul, şi Guy Stroumsa, profesor de religie comparată, şi David Flusser, profesor în studiul iudaismul timpuriu şi al originilor creştinismului. În 1976 aceşti oameni de ştiinţă au vizitat mănăstirea din Mar Saba special ca să studieze textul.
Câteva minute de căutare au fost suficiente ca să găsească cartea pe raftul unde o pusese Smith. Au primit permisiunea de a lua cartea la Ierusalim, la Biblioteca Patriarhatului Ortodox. Doreau să ceară o analiză chimică a cernelii pentru a data scrierea. Dar când cartea a ajuns la Ierusalim, şi-au dat seama că singurii care ar fi putut să facă o asemenea investigaţie erau cei din poliţia israeliană. Autorităţile ortodoxe greceşti au refuzat să înmâneze cartea poliţiei, aşa că nu s-a mai făcut nicio altă investigaţie.
Stroumsa a aflat după aceea că scrisoarea a fost luată din carte şi depozitată într-un loc sigur. Se poate presupune că niciun alt om de ştiinţă nu o va mai vedea prea curând.

DACĂ EXTRASUL este cu adevărat autentic, atunci ce este „Împărăţia Cerurilor?” Şi cum putem să ajungem acolo? Chiar şi fără scrisoare avem suficiente informaţii, totul este să le descifrăm.
Isus explică în Evanghelia după Luca (11:34): „Dacă ochiul tău este sănătos, tot trupul tău este plin de lumină”. Este o afirmaţie pur mistică, demnă de un budist sau un taoist oriental. Ce vrea Isus să spună? Sensul este că dacă avem viziunea Unicului, atunci lumina divină ne va îmbrăca. Vom fi absorbiţi în Dumnezeu, aşa cum ne spunea în secolul al XVI-lea mistica Sfânta Tereza de Avila.
Sfânta Tereza experimenta frecvent ceea ce ea numea „fericire” – o stare în care dorinţa spirituală „umple sufletul într-o clipă, şi începe să devină atât de intensă încât se ridică dincolo de sine însuşi şi de creaţie”. Iar sufletul se înalţă pentru a deveni pentru scurt timp una cu „Dumnezeu”. În aceste momente, simţurile nu funcţionează. Dar când sufletul atinge fericirea, „este complet orbit şi absorbit”. Ea explică mai departe că „atunci când priveşte la soarele dumnezeiesc, este uimită de strălucirea lui”.
Realizând asemănarea dintre asemenea stări profunde şi moarte, Sfânta Tereza mai scrie:

Mi-am pierdut aproape orice frică de moarte, care mă înfricoşase înainte. Acum mi se pare un lucru foarte simplu pentru un slujitor al Domnului ca într-o clipă sufletul să se elibereze din închisoare şi să fie în pace. Momentul în care Dumnezeu ne ridică şi ne duce sufletul pentru a-i arăta lucruri sublime mi se pare la fel ca cel când ne părăsim corpul definitiv.

Dar de ce nu ne-a învăţat nimeni despre aceste lucruri de la început? Parţial răspunsul se găseşte în reticenţa bisericii faţă de libertatea dezlănţuită de misticism.
Sfânta Tereza, de exemplu, a trăit cu o permanentă frică de a nu încălca vreo poruncă şi de a fi aruncată în temniţe întunecate de Inchiziţie. Provenea dintr-o familie care, prin bunicul dinspre tată, fusese evreiască, şi se convertise la catolicism. Din păcate, aceşti conversos erau exact oamenii pe care Inchiziţia îi suspecta cel mai tare. A căutat îndrumare şi, chiar dacă s-a aventurat pe căi foarte dubioase din punct de vedere doctrinar şi a fost privită cu suspiciune de unii dintre cei cărora se mărturisise, smerenia ei, spiritualitatea ei adâncă şi evidentă, precum şi o relaţie bună cu duhovnicul său iezuit au salvat-o. Alţii nu au fost la fel de norocoşi, pentru ei nu exista decât temniţa sau focul.
Atât de mare este dezaprobarea bisericii faţă de misticism că a distorsionat afirmaţiile mistice ale lui Luca forţând o interpretare non-mistică a lor. Într-adevăr, biserica şi-a ucis spiritul. Comentariul catolic oficial la acest text înlătură orice sens al împlinirii, devotamentului şi aventurii mistice, după cum o arată aceste rânduri:

Aici se referă la viziunea nedistorsionată necesară pentru a vedea lumina lui Isus… Sensul ar părea să fie: „Când cineva prin lumina interioară a ochilor sănătoşi este plin de lumină şi nu are nicio urmă de întuneric (rău), atunci şi numai atunci lumina din a tară, lumina dumnezeiască a lui Isus, îl va umple pe deplin.

Cu alte cuvinte, chiar şi Noua Interpretare Catolică nu este sigură de ceea ce afirmă, şi trebuie să se mulţumească cu ceea ce pare să însemne.
Dar ştim mai multe deja. Putem fi siguri de ceea ce înseamnă. Reprezintă fără îndoială o afirmaţie şi un sfat mistic despre cum să experimentăm Sursa Divină a toate – cum să călătorim în împărăţia Cerurilor.

MAI MULTE despre împărăţia Cerurilor se găsesc în Evanghelia după Toma. Helmut Koester, profesor la Harvard, consideră că aceasta ar trebui inclusă în textele canonice ale Noului Testament şi sunt mulţi alţi oameni de ştiinţă care îl aprobă. Este un produs al creştinismului egiptean din secolul al II-lea, o perioadă deosebit de productivă.
De Paşte, în anul 367 d.Hr., Atanasius, episcop al Alexandriei, a hotărât ca toate cărţile necanonice din Egipt să fie distruse. Puţine texte au supravieţuit. Călugării de la o mănăstire de lângă Nag Hammadi au hotărât probabil să ascundă textele lor sacre în loc să le ardă, le-au aşezat într-un vas mare şi le-au îngropat în deşert, pe malul Nilului. În decembrie 1945, acest vas a fost descoperit de un lucrător care săpa după îngrăşăminte. Înăuntru a descoperit douăsprezece codice de papirus plus opt pagini ale unui al treisprezecelea – în total, vasul cuprindea patruzeci şi cinci de texte. Unele dintre pagini au fost arse, iar cele rămase în final au fost vândute Muzeului Copt din Cairo, unde sunt bine păstrate.
În cele din urmă, au ajuns pe mâinile cercetătorilor. Unele au fost publicate, dar până când UNESCO nu a organizat o echipă internaţională de cercetători care să le traducă, au fost ţinute într-un grup restrâns. Profesorul James Robinson, fost responsabil al echipei UNESCO, vorbind despre amânările nerezonabile ale publicării şi dificultăţilor în a da şi altor cercetători accesul nu doar la această colecţie, ci şi la Manuscrisele de la Marea Moartă, afirmă cu tristeţe: „Descoperirile de manuscrise declanşează cele mai rele porniri în, de obicei, normalii oameni de ştiinţă”.
Această colecţie de codice descoperită la Nag Hammadi este numită frecvent „Evangheliile Apocrife”, iar Elaine Pagels, profesoară la Princeton, este cea mai cunoscută interpretă a lor. Un aspect interesant al acestei colecţii este varietatea textelor care au fost considerate spirituale – nu doar textele gnostice ale diferitelor facţiuni, ci şi lucrări ale lui Platon şi texte hermetice. Mănăstirea care le-a deţinut de la bun început se poate să fi fost creştină, dar era una gata să recunoască spiritualitatea unor texte, indiferent de provenienţa lor. Se pare că ceea ce conta cu adevărat era mesajul acestor texte, nu tradiţia religioasă sau filosofică din care au apărut. Atenţia călugărilor era îndreptată spre împărăţia cerurilor şi nu spre care sectă câştiga.
Evanghelia după Toma se numără şi ea printre textele descoperite la Nag Hammadi. Este clar că informaţia pe care o cuprinde provine dintr-o tradiţie secretă, care era transmisă numai unor aleşi, iar prima frază afirmă: „Acestea sunt cuvintele tainice pe care le-a spus Isus şi pe care Didimus Iuda Toma le-a scris”.
Această evanghelie este, într-un fel, cea mai apropiată de textele canonice. Spre deosebire de textele gnostice mai vechi, cuprinde un număr de povestiri şi parabole în paralel cu Evangheliile Noului Testament. Dar conţine mai mult de atât. Oferă informaţii proaspete despre „împărăţie” sau „Împărăţia Tatălui”. Ucenicii lui Isus întreabă: „Când va veni lumea nouă?” Isus răspunde: „Ceea ce aşteptaţi voi, este aici deja, numai că nu o recunoaşteţi”. Iar Evanghelia mai spune unde să găsim împărăţia Cerurilor: „împărăţia este înăuntrul şi în afara voastră”.
Este o realitate, nu o reflecţie a realităţii în lumea vizibilă. „Împărăţia Tatălui este răspândită pe tot pământul”, spune Evanghelia, „şi oamenii nu o văd”.
Cum să abordăm această afirmaţie? Drept răspuns, ni se oferă o reprezentare paralelă la citatul lui Isus pe care l-am dat deja – „ochiul tău” ar trebui să fie unul singur. Isus a spus: „Când faci din doi unul, atunci veţi fi Fiii Omului”.
Pentru a vedea printre numeroasele aspecte ale lumii unica realitate, iată sfatul lui:

Isus le-a zis, „Când faceţi din doi unul singur, şi când ce-i pe dinăuntru este şi pe dinafară, şi cei pe dinafară e ca pe dinăuntru, şi ce este sus este asemeni cu ce este jos, când faceţi unul din bărbat şi femeie… atunci intraţi [în împărăţie]”.

Şi într-o afirmaţie similară uneia din Evanghelia după Matei, Isus explică: „Fariseii şi cărturarii au luat cheile cunoaşterii şi le-au ascuns. Nici ei nu intră, dar nu-i lasă nici pe cei care vor”.
Pavel, cu toată ortodoxia care este ataşată de fiecare cuvânt şi nuanţă de-a lui, nu era departe de cercul celor care ştiau că se întâmplau mult mai multe în noua credinţă decât ceea ce se punea pe hârtie: „Ceea ce propovăduim noi printre desăvârşiţi este înţelepciune”, scrie Pavel. „Noi propovăduim înţelepciunea lui Dumnezeu, cea tainică şi ţinută ascunsă” (I Corinteni 2, 6–7).
Expresia „înţelepciune… ţinută ascunsă” este o traducere a originalului grecesc sophian en musterio, care înseamnă „înţelepciune în taină”. Pavel afirmă că aceasta este oferită „celor desăvârşiţi”, teleios, care ne trimite la telete, ceremonia de iniţiere, şi la telestes, preoţii care oficiau iniţierea în taine. Pavel foloseşte terminologia tradiţiei misterelor clasice.
Dar Pavel nu l-a cunoscut niciodată pe Isus. Nu l-a întâlnit vreodată. Şi nici nu se împăca bine cu cei din comunitatea mesianică din Ierusalim. Toate acestea nu sunt deloc surprinzătoare, dată fiind poziţia lui anterioară în forţele de persecuţie. Comunitatea din Ierusalim nu avea încredere în Pavel. Faptele Apostolilor explică ferm, dar în treacăt, că a fost trimis repede la Tarsus în sudul Turciei. Se sugerează că era pentru siguranţa lui, deşi nu este clar împotriva cui avea nevoie de protecţie (Faptele Apostolilor 9:30). Rezultă că Pavel a fost îndepărtat din Iudeea.
Zeloţii îl voiau departe. De fapt, erau mulţi cei care ar fi aranjat bucuroşi să-l înlăture definitiv pe Pavel. Totuşi cunoaşterea lui se adaugă altor dovezi despre existenţa unui gen de învăţătură mistică şi ezoterică care se transmitea în secret în interiorul creştinismului. Mai târziu, în secolul al II-lea, acest gen de învăţătură a fost împinsă în umbră. A fost degradată, iar validitatea ei negată până a pierit în cele din urmă. Stroumsa sugerează două motive pentru acest lucru: mai întâi, din moment ce dascălii eretici adoptau învăţăturile ezoterice când ereziile le erau condamnate, atunci şi aceste învăţături au fost condamnate. În al doilea rând, pentru a creşte universalitatea creştinismului, trebuiau înlăturate toate doctrinele care nu erau accesibile maselor de credincioşi. Şi, în acelaşi timp, odată cu apariţia evangheliilor scrise, tradiţia orală, care era principalul mod de transmitere al acestor tradiţii, şi-a pierdut importanţa.

MAI EXISTĂ încă un text la care trebuie să ne referim, fiindcă uneşte o serie de idei care s-au risipit oarecum de-a lungul călătoriei noastre divagante.
În 1896, un codice din secolul al V-lea, scris pe papirus în coptă, a fost descoperit la Cairo. Conţinea patru texte noi – dintre care unul avea să fie descoperit mai târziu şi la Nag Hammadi – şi toate erau texte foarte vechi. Unul dintre texte, nemaivăzut până atunci şi cunoscut doar bisericii egiptene, a fost numit Evanghelia Mariei din Magdala. Data din prima parte a secolului al II-lea. Astfel, asemenea Evangheliei după Toma, are aceeaşi pretenţie de valabilitate ca şi Evangheliile din Noul Testament. Deşi s-au mai găsit două alte fragmente din text, nu avem decât jumătate din ea. În ciuda acestui fapt, textul este revelatoriu.
Ca şi celelalte texte pe care le-am analizat mai devreme, Evanghelia Mariei din Magdala cuprinde şi ea un avertisment de-al lui Isus de a nu căuta dovezi fizice ale împărăţiei cerurilor. Cuvintele acestei Evanghelii sunt puţin diferite de cele cu care ne-am obişnuit. Traducătorul lor, profesoara Karen King, de la Harvard Divinity School, a folosit o expresie non-standard pentru a traduce „Fiul Omului” – ea foloseşte „copilul adevăratei omeniri”, care este probabil o variantă mai potrivită, evitând bagajul sectant şi dogmatic. Pentru un motiv similar înlocuieşte „împărăţie” cu „tărâm”.
Isus zice: „Vegheaţi ca să nu vă păcălească cineva spunând «Uite aici!» sau «Uite dincolo!», căci adevăratul copil al omenirii se află în voi. Urmaţi-l! Cei care-l caută, îl vor găsi. Duceţi-vă, spuneţi vestea bună despre acest Tărâm!”
Totuşi există o schimbare în Evanghelie: ucenicii discută despre Isus cu Maria Magdalena, Petru spunându-i:

Soră, ştim că Mântuitorul te-a iubit pe tine mai mult decât pe toate celelalte femei. Spune-ne cuvintele Mântuitorului de care îţi aduci aminte, lucrurile ce tu le ştii, iar noi nu, fiindcă nu le-am auzit.

Maria Magdalena, se zice, ar fi primit învăţături secrete de la Isus, iar ceilalţi nu. Ea îi răspunde lui Petru: „Am să vă învăţ despre ce vă este ascuns”.
Câţiva dintre ucenici sunt deranjaţi de cunoaşterea Mariei şi contestă faptul că Isus chiar i-a spus ceea ce susţine ea sau protestează că a vorbit unei femei, înaintea lor, lucru pe care îl găsesc greu de crezut. Petru vrea să ştie: „Oare, a vorbit el cu o femeie în particular, fără ca noi să ştim despre acestea? Să ascultăm oare de ea? A ales-o pe ea în locul nostru?”
Dar un discipol pe nume Levi îi ia apărarea Mariei Magdalena: „Cu siguranţă, ce cunoaşte ea de la Mântuitor este demn de crezare. De aceea o iubea mai mult decât pe noi”.
Putem fi încrezători – nu doar pe baza Evangheliei Mariei, a lui Toma sau a extraselor lui Smith din Evanghelia secretă a lui Marcu, ci conform argumentelor chiar din Noul Testament – că Isus preda doctrine secrete care presupuneau intrarea în împărăţia Cerurilor – o metaforă, după cum am semnalat, pentru conceptul descris de vechii egipteni ca Lumea de Dincolo, iar de greci ca Tărâmul Binecuvântat sau al Umbrelor. Toate denumirile se referă la lumea divină. Ucenicul lui Isus care i-a înţeles cel mai bine învăţătura a fost Maria Magdalena, cea pe care o iubea mai presus de toţi şi pe care, conform Evangheliei, o săruta ades.
Suntem oare mai aproape de a înţelege de ce şi când a fost Isus miruns în Betania – ca Mesia, după cum am sugerat – de către o femeie, Maria din Betania, sora lui Lazăr, care fusese „înviat din morţi” în ceea ce pare o relatare camuflată a unui ritual de iniţiere în tainele Lumii de Dincolo (Ioan 11:2)?
Am mai propus să acceptăm vechile tradiţii şi să o vedem pe Maria din Betania drept Maria Magdalena: confidenta şi, în mod discutabil, soţia lui Isus. Era tovarăşa lui Isus: nu exista nicio exclusivitate masculină în calea propovăduită de Isus spre împărăţia Cerurilor.
Maria a fost aceea care a înţeles mai bine decât oricine secretele împărăţiei Cerurilor, care a stat pe pajiştile verzi ale pământului făgăduinţei, care avea toate cheile călătoriei prin Lumea de Dincolo. Desigur, Maria a fost aceea care l-a uns pe Isus în rolul lui de Mesia. O componentă esenţială a unui asemenea ritual de mirungere este ca să fie înfăptuit de cineva care înţelege ce face şi de cineva care poate să participe la recunoaşterea lui Mesia – fiindcă mirungerea este un act final în lungul proces ale cărui detalii nu au fost înregistrate în Evanghelii.
Nu e de mirare că negustorii puterii de la Roma au vrut să elimine cunoaşterea acestei căi secrete sau informaţiile despre aceste Evanghelii. Din nefericire – pentru ei – nu au putut face nimic împotriva Evangheliilor care urmau să devină mai târziu Noul Testament, cu excepţia controlului interpretării acestora – să controleze „imaginea”. Înşelăciunea este faptul că unii teologi cu prestanţă pretind că înţeleg mai bine chiar decât cei care au scris, şi toate acestea la sute, chiar mii de ani mai târziu. Cum de am putut să credem aceste lucruri atâta timp?
Deşi au fost mereu cercetători şi comentatori care au văzut dincolo de imaginea aceasta, doar în ultimul timp manipularea şi eroarea au fost aduse mai mult în ochii publicului. Dar până acum, nimic nu s-a schimbat pe holurile somptuoase ale Vaticanului. Puterea susţine imaginea, nu adevărul.
TREISPREZECE
DOSARELE ISUS
Kibbutzul Kalia era fierbinte şi adormit în acea după-amiază de ianuarie, chiar dacă aceasta trebuia să fie luna cea mai răcoroasă. Timp de mulţi ani, ferma agricolă aflată pe malul Mării Moarte ne-a servit drept bază pentru expediţia anuală organizată de Universitatea de Stat din Long Beach, California, condusă de profesorul Robert Eisenman, şeful Departamentului de Studii Religioase. Scopul nostru pe termen lung era să mai descoperim şi alte manuscrise la Marea Moartă. Dar, mai întâi de toate, trebuia să cercetăm metodic toate peşterile aflate pe kilometri întregi de faleză abruptă, care se ridica la patruzeci de metri deasupra mării.
Locuiam într-un grup de cabane construite de cei de la kibbutzul Kalia pentru a profita de fluxul constant de turişti atraşi de ruinele de la Qumran, care se aflau pe o faleză din apropiere – ruine care deveniseră celebre prin descoperirea Manuscriselor de la Marea Moartă, în 1947. Cei de la Kalia aveau situl în îngrijire şi se ocupau şi de restaurantul şi librăria de la intrare, al cărei aer condiţionat era un refugiu care atrăgea orice vizitator.
Ziua noastră de lucru începea devreme şi se încheia la amiază, dat fiind că după aceea temperatura era mult prea ridicată chiar şi în această perioadă a anului. Ne întorceam la fermă şi mâncam împreună cu locatarii permanenţi în sala lor de mese. După aceea, ne retrăgeam pe la cabanele noastre să analizăm rezultatele dimineţii, să curăţăm şi să pregătim echipamentul, sau, după ce se mai domolea căldura, porneam să cutreierăm pe la apus prin tăcerea deşertului unde fragmente de stâncă, cioburi de oale de lut, mici animale şi păsări creau o atracţie relaxantă. Totuşi, după căderea nopţii, din motive de securitate, trebuia să ne întoarcem în spatele gardurilor fermei unde patrulau gărzi înarmate. La urma urmei, eram chiar în zona de graniţă. În fiecare sezon ne confruntam cu cel puţin o problemă de securitate. În timpul acestei vizite, ne aflam în mijlocul unui curs când unul dintre gardieni a năvălit în cameră poruncindu-ne într-o şoaptă apăsată: „Stingeţi toate luminile! Întindeţi-vă pe podea!” – fuseseră descoperiţi nişte intruşi. Se descoperiseră urmele unei bărci care traversase Marea Moartă. Cu o zi mai înainte, un membru al unei ferme învecinate îşi pierduse piciorul într-o mină.
Dar în această după-amiază, 17 ianuarie 1992, conducătorul expediţiei, Robert Eisenman, se dusese cu maşina la Ierusalim – făcea cam patruzeci de minute – pentru a se întâlni cu un arheolog israelian. Stăteam aşezat pe un zid mic discutând cu un expert în studiul Bibliei, James Tabor, care era profesor asociat al Noului Testament la Universitatea din Carolina de Nord, din Charlotte, şi cu un absolvent al Universităţii din California, din echipa noastră, Dennis Walker. Ceilalţi membri ai echipei fie se odihneau, fie discutau în grupuri mici. În atmosfera aceasta bucolică au apărut doi israelieni bine îmbrăcaţi, emanând prin toţi porii autosuficienţa şi importanţa unor oficiali. Aveau cu ei şi un dosar. Am devenit imediat suspicios. În Israel, paranoia este ceva raţional, o trăsătură de viaţă. Teancuri de acte însemnau probleme. Am auzit o scurtă conversaţie:
„Domnul profesor Eisenman este?”
„Nu, a venit răspunsul, nu este”.
„Când se întoarce?”
„Mai târziu”, i s-a răspuns precaut.
Probleme? De ce?
Toţi crezusem că monopolul asupra Manuscriselor de la Marea Moartă, menţinut timp de patruzeci de ani, luase sfârşit atunci când Biblioteca Huntington din California a hotărât să facă un set complet de fotografii al Manuscriselor de la Marea Moartă, care fuseseră păstrate doar pentru cercetători; Eisenman fusese primul căruia i s-a cerut părerea încă din prima zi. Dar era evident în toate acţiunile că existau interese puternice potrivnice oricărei şanse de a pretinde vreun drept asupra Manuscriselor de la Marea Moartă, aceste documente vechi de peste două mii de ani care dezvăluie o îndelung ascunsă istorie, stânjenitoare deopotrivă pentru iudaism şi creştinism, o realitate care a fost mult timp manipulată de un grup de cărturari.

MANUSCRISELE de la Marea Moartă au fost descoperite la începutul anului 1947. Cum s-a întâmplat nu ştim cu exactitate, fiindcă tânărul păstor beduin care le găsise, Mohammad adh-Dhib, s-ar putea să fi fost implicat în ceva mai mult decât treburi păstoreşti – există un fel de punct nevralgic în ceea ce priveşte motivele care l-au dus la Qumran. Dar, după cum am notat deja, povestea pe care a spus-o el după aceea este cât se poate de simplă. Îşi căuta o capră rătăcită printre stânci şi văi seci, când a văzut intrarea unei peşteri. A aruncat o piatră înăuntru, sperând să audă behăitul caprei. Dar, a auzit zgomot de oale sparte. S-a târât în peşteră să vadă ce era acolo.
A găsit mai multe vase de ceramică sigilate, înalte de circa şaptezeci de centimetri, dintre care unele erau sparte. Se crede că în peşteră erau cel puţin opt astfel de vase, deşi nimeni nu poate fi sigur. Beduinul a recunoscut că a luat cel puţin şapte pergamente. Acum, când ştim că există şi altele care nu au fost predate autorităţilor, pur şi simplu nu putem spune câte au fost exact. Arheologii au estimat că erau suficiente cioburi de oale în peşteră care-ar fi putut proveni de la cel puţin patruzeci de oale. Dar nu putem şti sigur dacă au fost sparte în vechime sau acum, de curând, şi nici dacă ele chiar conţineau documente care să fi fost distruse, sau ascunse pentru a fi vândute.
Din această descoperire iniţială – numită Peştera din inventarul Manuscriselor de la Marea Moartă – fac parte şapte texte mai mult sau mai puţin complete, împreună cu fragmente ale altor douăzeci şi unu. Nu se ştie de ce unele manuscrise erau intacte, iar altele erau rupte. Desigur, o explicaţie ar fi simplă, vasele de lut să fi fost sparte de stânci căzute din tavan, iar pergamentele expuse să fi fost împrăştiate de animale sălbatice. Am fost în sute de peşteri din zonă şi pot sa confirm faptul că surpări din tavanele peşterilor sunt ceva comun şi, de asemenea, că zona abundă în animale de pradă, ca şacalii.
Păstorul beduin i-a dus manuscrisele lui Khalil Iskander Shahin, cunoscut şi drept Kando, un comerciant creştin de antichităţi care avea un magazin în Bethlehem. Era însă un traficant cu experienţă şi se spune că, împreună cu un coleg de-al lui, s-ar fi dus la peşteră luând texte şi părţi din ele. În aprilie 1947, unul dintre fragmente a fost dus la arhiepiscopul bisericii iacobite siriene de la Mănăstirea Sfântul Marcu, din Ierusalim. Acesta nu l-a putut citi, dar i-a recunoscut vechimea şi valoarea. Cum trei manuscrise fuseseră deja vândute, arhiepiscopul a reuşit să mai procure doar patru.
Le-a dus la un cercetător din cadrul Departamentului de Antichităţi, apoi la un altul de la şcoala dominicană École Biblique et Archéologique (Şcoala de Studii Biblice şi Arheologie) din Ierusalim, care, din 1945, era sub conducerea părintelui Roland de Vaux. În timp ce ei păreau să creadă că textele sunt de dată recentă, un alt expert al şcolii l-a avertizat pe arhiepiscop asupra numărului mare de falsuri care circulau pe la aşa-zişii comercianţi de antichităţi.
Profesorul Eleazar Sukenik, şeful Departamentului de Arheologie de la Universitatea Ebraică din Ierusalim, a auzit vorbindu-se despre manuscrise şi a reuşit să le şi vadă. După câteva încercări nereuşite de a le cumpăra, Sukenik a reuşit să obţină până la urmă trei alte manuscrise pe care arhiepiscopul nu le avea. Era la sfârşitul anului 1947 când Sukenik a cumpărat Manuscrisul lui Isaia, Manuscrisul Războiului şi Manuscrisul Imnurilor. Dar cele pe care le avea arhiepiscopul, adică un alt text de-al lui Isaia, comentariile lui Habakkuk, Manualul Disciplinei şi o apocrifă în aramaică a Genezei, nu au putut fi obţinute sub nicio formă. Cele trei manuscrise care se găseau la Sukenik aveau să fie publicate de israelieni între 1955–1956.
Arhiepiscopul contactase Şcoala Americană de Arheologie din Ierusalim şi, la începutul anului 1948, a oferit manuscrisele acestei instituţii. În plus, a permis celor de la Şcoala Americană să fotografieze trei dintre manuscrise în scopul publicării acestora în facsimil, cu speranţa că le va spori valoarea. Fotografierea a fost făcută în martie 1948.
În 1949, Israelul a pus capăt primului său război şi, conform acordului de încetare a focului, Qumran aparţinea Palestinei acum. Pe 24 aprilie 1950, Palestina a fost încorporată oficial în Iordania. Principala autoritate care ar fi îngăduit continuarea cercetărilor aparţinea Departamentului Iordanian de Antichităţi şi lui Gerald Lankester Harding, şeful acestui serviciu. Dar arhiepiscopul trimisese deja manuscrisele în Statele Unite, unde au fost expuse la sfârşitul anului 1949. În acelaşi timp erau şi scoase la vânzare.
În cele din urmă, în 1954, manuscrisele au fost cumpărate de guvernul israelian prin eforturile lui Yigael Yadin, fiul lui Sukenik. Astăzi se află expuse, împreună cu un al optulea text, Manuscrisul Templului (obţinut în 1967), în Racla Cărţii din Ierusalim.

LA ÎNCEPUT, cercetătorii nu au fost prea impresionaţi de manuscrise. Pe lângă acuzaţiile de fals şi fraudă, alţi experţi le-au considerat drept creaţii de dată recentă. În 1949, un mare profesor de la Oxford, Godfrey Driver, le-a datat în secolul al VI-lea sau ai VII-lea, anul următor revenind asupra datei şi plasând-o între anii 200–500 – oricum mai târziu decât perioada iudeo-creştină. Un alt cercetător de la Universitatea din Manchester le consideră şi mai târzii, fiind scrise în secolul al XI-lea. Pe de altă parte, alţii înclinau în partea diametral opusă: părintele Roland de Vaux, director la École Biblique, le-a apreciat iniţial ca aparţinând unei perioade anterioare erei creştine. El datează vasele şi documentele găsite în ele în perioada elenistică, anterioară dominaţiei romane din Egipt şi Iudeea – adică în prima parte a secolului I î.Hr.1
La sfârşitul lui ianuarie 1949, doi ofiţeri iordanieni au descoperit peştera unde fuseseră găsite manuscrisele. Pe 5 martie, acelaşi an, Roland de Vaux şi Gerald Lankester Harding au început săpături. Au descoperit bucăţi de pânză, oale sparte şi mici fragmente de text scris, din douăzeci şi una de lucrări diferite. Evenimentele avansau încet, săpăturile erau interesante şi nimic, sau aproape nimic nu fusese descoperit care să îngrijoreze biserica. Dar toate acestea urmau să se schimbe.
La sfârşitul anului 1949, manuscrisele erau fie în mâinile israelienilor, fie ale americanilor. Dar evenimentele îşi urmau cursul lor şi curând au început să scape de sub control. La începutul anului 1950, a apărut primul volum publicat de Şcoala Americană de Studii Orientale. Era intitulat The Dead Sea Scrolls of St. Mark’s Monastery (Manuscrisele de la Marea Moartă ale Mănăstirii Sfântul Marcu). Cartea cuprindea poze şi transcrieri din manuscrisul lui Isaia şi din comentariul lui Habbakuk – acum numit Habbakuk pesher. Pesher este numele des folosit în manuscrisele de la Marea Moartă pentru a se referi la un text antic care era interpretat de grupul de la Qumran pentru a servi intereselor lor, mai ales interesele „ultimelor zile”, când duşmanul avea să fie înfrânt şi Israelul avea să fie condus de un rege din Casa lui David.
Ţinând cont de felul în care acest grup interpreta textele Vechiului Testament, cercetătorii au învăţat multe despre ideologia şi modul lor de a gândi. Cărturari de pretutindeni au început să-i analizeze conţinutul, mai ales pe cel din documentele numite pesher; au tras propriile concluzii despre credinţele celor care scriseseră textele şi despre implicaţiile conţinutului lor. În mod inevitabil au fost comparate cu cele creştine.
Primul şoc a venit pe 26 mai 1950, când André Dupont-Sommer, profesor de limbă şi civilizaţie semită la Sorbona, Paris, a ţinut o conferinţă pe tema textului Habbakuk în cadrul Academiei de Litere şi Arte. A produs o adevărată vâlvă. Dupont-Sommer a păşit chiar în interiorul zonei interzise şi a făcut legătură în mod deschis şi public între manuscrise şi creştinism. Mulţi au fost bulversaţi că aceasta este o provocare la adresa credinţei lor; alţii au fost de-a dreptul scandalizaţi şi şi-au declarat public ofensa.
Ipotezele lui Dupont-Sommer afirmau că manuscrisul Habbakuk fusese scris la începutul erei creştine, că manuscrisele fuseseră ascunse în timpul războiului dintre 66–70 d.Hr.; că cei care trăiau la Qumran – care erau preocupaţi să menţină „noua promisiune” ce apare în pesher – erau esenienii descrişi de Iosefus. Iar conducătorul comunităţii căreia îi aparţinea manuscrisul, persoană care nu a fost numită şi care era amintită doar cu apelativul „Învăţătorul Dreptăţii”, considerată de obârşie divină, după ce fusese ucis de duşmanii săi, era aşteptat să învie. Dupont-Sommer a fost impresionat de asemănările dintre Isus şi învăţătorul Dreptăţii, pe ultimul considerându-l modelul originar al lui Isus.
În mod îngrijorător, prin aceste afirmaţii părea să se arunce cu capul înainte în atacul împotriva unicităţii lui Isus. Rezumându-şi concluziile într-o carte publicată în acelaşi an, Dupont-Sommer scria:

Un lucru pare sigur acum – şi aceasta este una dintre cele mai importante descoperiri de la Marea Moartă ca iudaismul din secolul I î.Hr. Vedea întreaga teologie a unui Mesia care suferă, a unui Mesia care ar trebui să fie mântuitorul întregii lumi, dezvoltându-se în jurul persoanei învăţătorului Dreptăţii.

Nu doar unicitatea lui Isus era în joc, dar Dupont-Sommer pretindea că ea şi creştinismul evoluaseră dintr-un context iudaic preexistent:

Documentele de la Qumran arată clar că biserica creştină primitivă îşi avea rădăcinile într-o sectă a Noii Promisiuni, secta esenienilor, dar la un grad pe care nu l-ar fi bănuit nimeni, şi că de acolo a împrumutat o mare parte a modului de organizare, ritualurile, doctrinele, felul de a gândi şi chiar idealurile mistice şi etice.

Ne imaginăm că Vaticanul a fost alarmat şi a început să treacă la acţiune. Şi erau cel puţin puternici. Deşi Inchiziţia nu mai ardea oameni pe rug, Sfântul Oficiu încă exista pentru a apăra, cu orice preţ, dogma bisericii.
Aşa cum am menţionat mai devreme, în 1902, papa Leon al XIII-lea crease Comisia Biblică Pontificală pentru a monitoriza şi ghida cercetarea teologică catolică. Se opunea mai ales modernismului, munca acelor cărturari de la Saint Sulpice din Paris, înainte ca această învăţătură să fie condamnată la sfârşitul secolului al XIX-lea.
Comisia Biblică Pontificală oferea experţi – consultanţi – pentru Sfântul Oficiu. Era prima linie de apărare împotriva atacurilor asupra credinţei. Unul dintre rolurile sale principale era – şi încă mai este – să stabilească şi să decreteze „modul corect de predare… al Scripturii”. Este, de fapt, coloana vertebrală a Vaticanului.
Deşi Sfântul Oficiu şi Comisia erau percepute ca două organizaţii separate, era doar o iluzie; totdeauna au existat membri comuni în conducerea celor două. Apropierea lor a devenit formală în 1971, când Comisia Biblică Pontificală a fost aşezată sub comanda Inchiziţiei – astăzi cunoscută sub numele purificat de Congregaţia pentru Doctrina Credinţei. Ambele operează în aceeaşi clădire, la Roma. În 1981, cardinalul Ratzinger a devenit „Mare Inchizitor”; iar în 2005, după cum toţi ştim, a devenit papă.
ÎN 1951, opoziţia faţă de cei care asociau Manuscrisele de la Marea Moartă cu creştinismul devenise mai puternică, erau prea multe în joc pentru cei care aveau nevoie să menţină ideea unicităţii şi divinităţii lui Isus. În februarie acelaşi an, un important cărturar iezuit a scris un articol ofensiv în ziarul iezuit Études. Poziţia lui era clară şi pentru alţi învăţaţi: era „alarmat de ceea ce părea o ameninţare la adresa unicităţii lui Isus”. În acea perioadă, o altă lovitură i-a îngrijorat şi mai tare pe cărturarii catolici. În Peştera 1 au fost găsite bucăţi de pânză în locul unde Gerald Lankester Harding şi părintele Vaux făceau săpături. Una dintre bucăţi a fost trimisă în Statele Unite unde a fost analizată prin metoda cu carbon-14: data care a rezultat era anul 33 d.Hr., plus sau minus două sute de ani – o perioadă cuprinsă între secolul al II-lea î.Hr. Şi secolul al III-lea d.Hr. Acest lucru însemna că manuscrisele ar fi putut fi create în timpul erei creştine. Erau nişte informaţii cu care biserica trebuia să se obişnuiască şi să le ia în consideraţie.
Pe urmă, în martie 1951, părintele de Vaux, care făcuse totul ca să ajungă să aibă controlul asupra manuscriselor, a publicat un articol negativ la adresa conferinţei şi cărţii lui Dupont-Sommer în Revue Biblique, pe care el însuşi o edita. Şi sarcasmul lui nu avea limite: „Teza lui este prezentată într-o manieră foarte seducătoare, cu un entuziasm contagios. Conţine multă ştiinţă, dar şi mai multă inventivitate”.
Dar părintele de Vaux era înclinat să facă greşeli, şi a făcut una majoră în articolul său. Una dintre „dovezile” sale împotriva tezei lui Dupont-Sommer era „faptul” că „vasele care conţineau manuscrisele erau datate la sfârşitul perioadei elenistice, înainte de cucerirea romană a Palestinei, de către arheologii care le văzuseră”. În acest caz, ca şi în alte afirmaţii, părintele de Vaux se înşela şi a fost obligat mai târziu să-şi retragă afirmaţiile. Dar a reuşit să marcheze un prim punct în confruntările care, în cele din urmă, aveau să ducă la o mare bătălie.
La sfârşitul anului 1951, părintele de Vaux şi Gerald Lankester Harding au început să sape la ruinele de la Qumran. Tot atunci au primit o altă lovitură: toate monedele identificabile pe care le-au găsit datau de la începutul perioadei creştine, către sfârşitul războiului evreiesc din 70 d.Hr. Au mai găsit, ascuns într-una din podele, un alt vas identic cu celelalte care conţinuseră pergamentele din Peştera l. Acest lucru indică faptul că atât Qumran cât şi manuscrisele erau folosite în timpul perioadei creştine.
Pe urmă, în septembrie 1952, a reapărut beduinul, cu multe cutii de carton pline cu fragmente de manuscrise. Beduinul găsise Peştera 4. Aici urmau să fie găsite mii de bucăţi din cel puţin opt sute de manuscrise diferite. Dar bucăţile acestea erau mici, unele foarte mici. Nu s-au găsit pergamente întregi. Aşa de multe trebuiau reconstituite şi traduse încât o singură persoană nu ar fi putut face faţă. Era nevoie să se constituie un grup de cercetători care să lucreze la ele pentru reconstituire, traducere şi publicare. Acest lucru i-a permis părintelui de Vaux să-şi recapete parte din controlul asupra textelor.
În 1953, o mică echipă internaţională a fost formată din şapte oameni de ştiinţă, ca să dispună de manuscrise şi să lucreze pe ele. Echipa se afla sub conducerea părintelui de Vaux şi era subordonată École Biblique. Din echipă, patru membri erau preoţi catolici, după plecarea timpurie a unui cercetător german; unul dintre ei, monseniorul Patrick Skehan, profesor la Universitatea Catolică din Washington, avea să devină director al Şcolii Americane de Cercetare Orientală și membru al Comisiei Biblice Pontificale. A fost citat spunând că „parte din datoria unui cercetător al Vechiului Testament este aceea de a găsi în istoria sacră, împlinirea condiţiilor pentru recunoaşterea lui Hristos, când acesta avea să vină”. Evident nu susţinea obiectivitatea.
Manuscrisele erau depozitate la Muzeul Arheologic Palestinian, redenumit mai târziu Muzeul Rockefeller. La conducerea acestuia se afla părintele Roland de Vaux.
Părintele de Vaux a devenit membru al Comisiei Biblice Pontificale în 1955. De asemenea, ca şef la École Biblique, era în primele rânduri ale arheologiei biblice. De fapt, de acum înainte, toţi cei care s-au perindat la conducerea École Biblique au fost membri ai Comisiei Biblice Pontificale.
Părintele de Vaux a editat publicaţia École, Revue Biblique, dedicat investigaţiilor arheologice şi ştiinţifice în probleme biblice. Revue mai patrona şi o altă revistă dedicată Manuscriselor de la Marea Moartă, Revue de Qumran. Părintele de Vaux chiar era influent în domeniu. Iar când, în 1956, a fost publicată noua traducere a Bibliei catolice, numită ulterior „Biblia de la Ierusalim”, părintele de Vaux a fost editorul şef. Tot el a dat la iveală o lucrare importantă despre istoria vechiului Israel şi Manuscrisele de la Marea Moartă şi săpăturile pe care le-a condus la Qumran. Părintele de Vaux era un om extrem de influent în acest domeniu.
Cercetătorii aleşi pentru studiu au ţinut manuscrisele sub strictă supraveghere: nimeni în afara lor sau celor cărora le acordau „permisul” nu avea acces la ele. Dar a izbucnit scandalul: în timp ce unii cercetători au publicat textele mai repede, de exemplu John Allegro, altora le lua mai mult. Patruzeci de ani au trecut de atunci şi încă mai există texte nepublicate. Exista o suspiciune tot mai mare că cercetătorii catolici reţineau materialul care ar fi dăunat doctrinei unicităţii lui Isus.
Membrul britanic al echipei, John Allegro, avea propriile bănuieli. Aflând că părintele de Vaux şi alţi membri ai echipei internaţionale aveau de gând să trimită o scrisoare deschisă către ziarul The Times of London, condamnând traducerea pe care o făcuse el textelor – o acţiune scandaloasă – Allegro îi scrie părintelui de Vaux în martie 1956, avertizându-l.

La fiecare prelegere despre Manuscrise pe care o ţin, aceeaşi întrebare se ridică: este adevărat că biserica se teme… şi putem noi să credem că absolut totul va fi publicat… nu mai trebuie să adaug efectul pe care îl vor avea semnăturile a trei preoţi romano-catolici la sfârşitul acestei posibile scrisori.

Dar părintele de Vaux şi ceilalţi au ignorat acest avertisment şi au continuat acţiunea de discreditare a lui Allegro. Nu aveau să-l lase să scape aşa de uşor cu acţiunea lui independentă. Controlul însemna totul în problema Manuscriselor de la Marea Moartă.
Şi, din punctul lor de vedere, aşa era înţelept. Nu trebuie decât să ne uităm la textul despre „Fiul Domnului”, ca să vedem acest lucru.

ÎNTR-O DUPĂ-AMIAZĂ fierbinte din iulie 1958, s-a mai obţinut o bucată de manuscris în aramaică, provenită iniţial din Peştera 4.
Unul dintre cercetătorii prezenţi în acel moment, preotul iezuit Joseph Fitzmyer, acum profesor de studii biblice la Universitatea Catolică din Statele Unite şi consultant pentru Comisia Biblică Pontificală, mi-a mărturisit că până a doua zi reuşiseră să descifreze textul. Trebuie să înţelegem corect acest lucru: pe 10 iulie 1958, membrii echipei internaţionale ştiau că aveau de-a face cu un text care se referea la cineva care „va fi numit fiul lui Dumnezeu”. încă mai există dezbateri dacă acest personaj susţinea sau se opunea preoţilor zadokiţi de la Qumran, dar nu are importanţă: ceea ce contează este titulatura „fiul lui Dumnezeu”, despre care se credea că nu a fost folosit decât pentru Isus în lumea iudaică, iar acum se dovedea că avea o uzanţă anterioară.
Desigur că au apărut controverse. Cercetătorii catolici erau hotărâţi să menţină o cât mai mare distanţă posibilă între manuscrise şi creştinism; dacă ar fi dat textul publicităţii, ar fi demonstrat exact lipsa de fundament a propriilor argumente. Aşa că au făcut ce au putut: au păstrat textul mulţi ani. Existenţa lui era ţinută secretă. În cele din urmă, învățatul care era responsabil de text – preotul Joseph Milik – îl menţionează într-o conferinţă în 1972. În 1990, textul a ajuns cumva în mâinile unui ziar foarte popular, Biblical Archaeology Review, care l-a publicat. Dar aceste lucruri se întâmplau la treizeci şi doi de ani după descoperirea şi traducerea lui. În absenţa unei soluţii permanente, cum ar fi fost distrugerea lui, trecerea timpului era cel mai bun lucru posibil.
Desigur, toate tacticile acestea de amânare au luat sfârşit în 1991 cu publicarea setului complet al fotografiilor Manuscriselor de la Marea Moartă făcute de Biblioteca Huntington din California, urmată de alte instituţii care au început să facă publice fotografiile pe care le avuseseră în păstrare. Cei care mai doreau încă să controleze Manuscrisele de la Marea Moartă, chiar dacă pierduseră controlul fizic asupra materialului propriu-zis, au fost nevoiţi să-şi mute centrul atenţiei asupra modului de interpretare a manuscriselor. Lupta încă mai continuă.
Nu vă amăgiţi: Vaticanului îi pasă. Nu e un lucru minor să negi unicitatea şi divinitatea lui Isus.
În mod indirect, felul în care Vaticanul a pus stăpânire asupra acestor documente ne-a încurajat pe mulţi dintre noi să căutăm răspunsuri în alte părţi. Dar mai înainte a trebuit să clarificăm unele dintre afirmaţiile eronate ale lui de Vaux. De exemplu, la un moment dat, în timpul monopolului asupra textelor, era convins că la Qumran era un fel de aşezământ monastic care conţinea „o sală de mese” şi un „scriptorium” unde lucrau esenienii, autorii manuscriselor. Acest model monastic i-a influenţat toate interpretările ulterioare – dar şi săpăturile. Studii mai recente totuşi au adus mari dubii asupra ideii că textele ar fi fost scrise la Qumran. Pare tot mai posibil ca ele să fi fost aduse de la Ierusalim şi ascunse în peşteri.
De fapt, din moment ce părintele de Vaux nu a făcut niciun fel de raport final despre sit, arheologii care au cercetat însemnările lui au ajuns la concluzia că, departe de a fi fost o mănăstire izolată, Qumran era mai degrabă centrul unei aşezări comerciale, poate una care producea uleiuri aromatice. Se pare că părintele de Vaux afirmase că anumite secţiuni verticale erau de fapt pereţi de cărămidă din pământ, ca să se potrivească camerelor sale. Dar, de fapt, nu a putut să sape acolo. Din asemenea erori şi-a construit ipoteza că era vorba de o mănăstire.
Am adus un arheolog cu experienţă în Mesopotamia, un expert în analiza construcţiilor din cărămidă de pământ, ca să vadă zidurile de la Qumran. S-a uitat la un zid şi a început să râdă, spunându-mi că nici măcar nu erau ziduri, ci pământ excavat. Opinia lui s-a dovedit corectă: la mijlocul lui decembrie 1991, o ploaie pe cât de rară, pe atât de puternică, s-a abătut peste Qumran. Unul dintre pereţii de „cărămidă” ai părintelui de Vaux au fost spălaţi de ape dezvăluind un vas de lut aşezat pe o placă. Un informator de-al meu, care lucrează pentru Autoritatea Israeliană pentru Antichităţi, mi-a arătat o o fotografie color. Şi el se amuza.
Aşadar, în cele din urmă, am putut demonta ştiinţific piatra de temelie a teoriei părintelui de Vaux, care ocupa un loc important în reconstrucţia istorică despre grupul de la Marea Moartă: afirmaţia că situl fusese distrus într-un cutremur în 31 î.Hr. Şi apoi mistuit de flăcări. A pretins că a găsit o crăpătură printre ruine provocată de cutremur. Acesta ar fi fost motivul pentru care ar fi fost abandonat locul. În 1992, am cercetat zona de la Qumran cu echipamente de seismologie, împreună cu doi specialişti. Am aflat că această crăpătură produsă de cutremur nu exista şi că pagubele de care zicea că au fost produse de cutremur erau mai degrabă cauzate de faptul că locul cedase pur şi simplu, după cum afirmă cei doi specialişti, amândoi cu experienţă în astfel de studii ştiinţifice.

IMPORTANŢA acestor aspecte în contextul călătoriei noastre de explorare este că Manuscrisele de la Marea Moartă provin de la un grup istoric de iudei mesianici care trăiau într-o lume adevărată – acelaşi care a văzut apariţia lui Isus şi a creştinismului. Astfel, aceste scrieri ne oferă o imagine anterioară asupra credinţelor, preocupărilor şi, într-un anumit fel, asupra istoriei acestui grup şi atitudinea lor faţă de vremurile pe care le trăiau. Se dezvăluie multe teme comune cu cele din creştinismul timpuriu, teme care merg în paralel cu cele exprimate în Noul Testament. Dar totodată nu trebuie să uităm că există şi diferenţe. Creştinismul s-a rupt de iudaism şi de lege.
Este important de remarcat că manuscrisele sunt documente originare; nu au fost niciodată alterate de vreo traducere sau revizuire ulterioară, aşa cum s-a întâmplat cu multe alte texte din acea perioadă. Totuşi, este greu să abordezi şi să înţelegi aceste documente fără a le vedea prin prisma structurilor de credinţă ale lumii noastre moderne.
Problema centrală pentru cercetarea biblică este că mulţi oameni de ştiinţă aveau o pregătire teologică sau în domeniul istoriei Bibliei. Istorici pur şi simplu sunt foarte rari în domeniu. Şi aceia care s-au aventurat în domeniu au ajuns adeseori ţinta atacurilor susţinute din partea teologilor, deoarece o privire neimplicată asupra datelor duce adeseori la concluzii foarte diferite, care nu sunt bine primite de învăţătura bisericii.
Manuscrisele afectează întreaga creştinătate. Se ridică două probleme pentru apărătorii liniei teologiei creştine – aceia care susţin dincolo de orice dubiu teologia Sinodului de la Niceea, centrată în jurul unui unic şi divin Hristos.
În primul rând, manuscrisele oferă dovada amplă că Noul Testament şi Isus au apărut dintr-un context iudaic pre-existent. Acest fapt demonstrează că întreg creştinismul nu se bazează pe un eveniment central în istorie, ci pe unul care făcea parte dintr-o mişcare mai largă, care folosea inclusiv noţiunea de „fiul lui Dumnezeu”, despre care se presupunea că este necunoscută în iudaismul anterior şi emblematică astfel pentru creştinism.
În al doilea rând, manuscrisele aduc în discuţie unitatea teologică a Evangheliilor. Ele conţin cheia către adâncul conflict teologic dintre Iacov – fratele lui Isus şi lider al comunităţii mesianice din Ierusalim – şi Pavel, care nu l-a cunoscut niciodată pe Isus. Acest conflict dezvăluie o fisură adâncă şi ireconciliabilă chiar în Noul Testament, mai ales în privinţa legii, aşa cum este amintită, de exemplu, în scrierile lui Pavel, unde se afirmă eliberarea de sub lege, pe când Epistola lui Iacov susţine respectarea ei.
Ca rezultat, manuscrisele aduc date adiţionale pentru aceste argumente pe care le-am analizat pe larg în discuţia despre divinitatea lui Isus.
Dar nu numai manuscrisele ne oferă motivele pentru un punct de vedere alternativ: chiar Evangheliile eşuează în a susţine teologia codificată de la Niceea. Oare Isus chiar a pretins că este Dumnezeu? Se pare că nu. Într-o admirabilă afirmaţie, Joseph Fitzmyer declară: „Evangheliile nu au expus aşa această pretenţie”.
Toate acestea sunt lucruri serioase: la baza creştinismului se află credinţa în unicitatea – şi divinitatea – lui Hristos. Dar Evangheliile nu fac această afirmaţie, iar Manuscrisele de la Marea Moartă arată că nu putem separa creştinismul de iudaismul mesianic, care nu avea noţiunea unui Mesia divin. Pentru aceste motive, Vaticanul nu a avut de ales decât să ţină ascunse orice texte tendenţioase, atât cât a putut. Trebuia să profite de fiecare ocazie de a îndepărta creştinismul de comunitatea manuscriselor. Şi mai mult, trebuia să controleze interpretarea textelor de îndată ce ar fi ieşit la suprafaţă; altfel potenţialul lor ar fi fost mult prea distructiv.
După cum afirmă Burton Mack, profesor de Noul Testament la Şcoala de Teologie Claremont din California, problema de bază este faptul că mişcarea iniţială din jurul lui Isus a fost copleşită de o mitologie a lui Isus. Acest lucru a produs o situaţie instabilă pentru biserică prin faptul că „mitul creştin se pretinde istorie şi cere celor care aderă la el să-l creadă adevărat”. El explică pericolul care apare. Dacă s-ar găsi explicaţii alternative ale acestui amestec de istorie şi mitologie, atunci Evanghelia creştină ar fi în mare încurcături”, iar religia creştină ar trebui să facă revizuiri drastice ale punctelor sale de vedere, fiindcă Evangheliile sunt chiar fundaţia „universului mitologic creştin”. Mack este aspru în critica sa: „Mitul lui Hristos a creat un univers imaginar mai fantastic decât oricare altul întâlnit în tradiţiile despre Isus”.
Tradiţia lui Isus este iudaică; mitul lui Isus nu este.
Se înţelege de la sine că există o prăpastie uriaşă între Isus al istoriei şi Isus al credinţei. Stricţii supraveghetori ai teologiei creştine insistă că cele două sunt identice, dar orice istoric care analizează obiectiv datele poate descoperi cu uşurinţă că nu este aşa. Am văzut deja modul în care Vaticanul, de exemplu, a fost de mult timp obligat să-şi menţină poziţia prin opresiune şi exprimare manipulată. Dar această rezistenţă pare din ce în ce mai greu de menţinut – tensiunea este evidentă şi barajul se fisurează. Pare inevitabil ca la un moment dat presiunea să fie prea mare, întregul edificiu se va prăbuşi sub propria greutate de presupuneri eronate, neadevăruri evidente şi deliberate interpretări greşite.
Ne este de ajutor să notăm că anumite detalii specifice comunităţii Manuscriselor de la Marea Moartă pot fi potrivite pe comunitatea creştină din Ierusalim sub conducerea lui Iacov după cum se spune în Faptele Apostolilor. Astfel, pană în acest punct, Manuscrisele de la Marea Moartă sunt documente creştine timpurii care ne pot ajuta să obţinem o imagine de ansamblu asupra extinsei mitologii care s-a format de-a lungul timpului. Dar istoria pe care o aflăm astfel este doar o parte a unui întreg mult mai vast.
Totuşi, putem afirma cu încredere că, fără Isus, Iacov s-ar fi alăturat idealului zelot de rezistenţă împotriva romanilor, oferind sprijin de neclintit legii iudaice. Pavel este cel care a purtat mesajul şi a creat creştinismul pentru non-iudei. Pe Iacov îl interesau iudaismul şi Iudeea. Pavel, în felul lui, privea către un orizont mai îndepărtat. Dar se pare că s-a rătăcit.
Oare putem să-l salvăm pe Isus de dogma cu care a fost acoperit atâta timp?

ÎN CARTEA ACEASTA am presupus că Isus, cu ajutorul unor prieteni apropiaţi şi cu acordul secret al guvernatorului roman, Pilat din Pont, a supravieţuit crucificării. Desigur că a fost o manevră foarte riscantă. Când Iosif din Arimateea s-a dus să ceară trupul lui Isus, se pare că Pilat şi-a imaginat că planul nu reuşise şi că Isus era de fapt mort, după cum arată Evanghelia după Marcu, folosind cuvântul grecesc de ptoma (leş) referindu-se la trupul lui Isus.
Isus nu murise, dar se pare că avea nevoie de îngrijiri medicale urgente. Fusese dat jos de pe cruce şi aşezat într-un mormânt gol. Apoi, după ce se înnoptase, conform Evangheliei după Ioan, Iosif din Arimateea şi Nicodim au adus poţiuni medicale. Atunci când au crezut că Isus este în afara oricărui pericol, am sugerat eu, l-au luat din mormânt şi l-au dus la loc sigur, unde putea să se refacă. Acest eveniment – scoaterea lui Isus din mormânt – este pictat în relief în imaginea cu numărul 14 din Drumul Crucii în biserica din Rennes le Château.
Ce s-a întâmplat după aceea? Nu putem şti sigur, dar – în ciuda mitologiei care s-a creat în jurul său – el nu a dispărut de pe faţa pământului. S-a dus în altă parte.
Sarcina oricărui studiu istoric este să încerce să explice faptele. Din nefericire, în acest caz, nu există fapte, cel puţin nu unele care să fie susţinute dincolo de orice critică. Nu avem texte despre Isus, niciun fel de înregistrări romane, niciun act de familie sau inscripţii. Tot ce avem este afirmaţia de mâna a doua a rev. Dr. Douglas William Guest Bartlett, că „Isus era în viaţă în anul 45 d.Hr.” şi că supravieţuirea lui era urmarea ajutorului din partea „zeloţilor extremişti”.
Bartlett a auzit toate acestea de la mentorul său, părintele Alfred Lilley, care tradusese textul originar şi afirmase acest lucru ca fapt real. Bartlett în mod clar considera această informaţie corectă. Totuşi avem de-a face cu un manuscris pe care Lilley îl citise cu patruzeci de ani mai înainte şi despre care îşi aducea aminte la sfârşitul vieţii. Bartlett repeta istoria după alţi cincizeci de ani, deci ne întrebăm cât de precise sunt aceste amintiri.
Menţiunea „zeloţi extremişti” pare mai degrabă o impresie personală, decât ceva din documentul în sine. A numi „extremistă” o grupare înseamnă a emite o judecată; deci, în acest caz, cine o afirmă? Părintele Lilley? Mai mult, după cum am văzut, Isus probabil că era urât de zeloţi după ce refuzase să le susţină opoziţia împotriva taxelor romane. Astfel, afirmaţia aceasta este foarte greu de susţinut şi cred că este mai degrabă o părere personală.
Dar ce rămâne semnificativ este data: anul 45 d.Hr., uşor de reţinut, chiar şi după mult timp, şi rămâne adevărată indiferent de interpretarea pe care am da-o problemei. Este singurul lucru din scrisoarea lui Bartlett pe care îl pot accepta fără dubii sau suspiciuni că opinia personală şi faptul real s-ar fi confundat.
Şi ce s-a întâmplat cu Isus după aceea? Oare unde s-a dus să trăiască? Unde se afla el în anul 45 d.Hr., data oferită de acest document? Oare să se fi dus la Roma unde să fi fost responsabil pentru problemele din comunitatea iudaică, după cum afirmă Suetonius?
În acest moment, tot ce pot face este să speculez, dar desigur că un asemenea lucru poate fi făcut în limitele a ceea ce se cunoaşte despre acele timpuri. Se pare că exista un singur loc unde Isus s-ar fi putut duce: înapoi în Egipt. Dacă într-adevăr avusese sprijinul secret al romanilor – în cel mai cinic din cazuri – atunci cel mai simplu ar fi fost să călătorească în secret până la portul din Cezareea şi de acolo să ia o corabie mai departe. Şi ni se pare logic să fie cu soţia sa, Maria Magdalena. Aceasta dispare la câteva zile după crucificare. Nu mai există nicio menţiune a ei în Faptele Apostolilor.
Dar unde anume în Egipt s-ar fi dus Isus? Pare puţin probabil să se fi dus la Alexandria, condusă după cum ştim de familia lui Philon şi de generalul roman de origine iudaică, Tiberius Alexandru. Nu ne putem aştepta ca aceştia să întâmpine cu bunăvoinţă un Mesia iudeu, oricât de mistic ar fi fost el. Mai mult, deşi mulţi simpatizanţi zeloţi locuiau în Alexandria, câteva mii dintre ei fuseseră masacraţi de Tiberius Alexandru când începuseră să se răscoale făţiş în anul 66 d.Hr., la începutul a ceea ce avea să fie devastatorul război împotriva romanilor din Iudeea. Simpatizanţii zeloţi ar fi observat şi s-ar fi opus supravieţuirii lui Isus. Nu, ar fi fost mult mai înţelept pentru el şi familia lui să stea departe de Alexandria.
Pe lângă aceste probleme din perioada sosirii lui Isus şi a Mariei în Egipt, este posibil să se fi accentuat tensiunea dintre grecii şi iudeii din Alexandria, precum şi din celelalte mari centre iudaice precum Edfu, în sud. Aceste disensiuni au fost agravate de guvernatorul roman şi au izbucnit într-o zi de august, în anul 38 d.Hr., când toţi iudeii din Alexandria au fost scoşi din casele lor, bătuţi, jefuiţi; mulţi dintre ei şi-au pierdut viaţa. Şi toate acestea se întâmplau la doi ani de la răstignire, dacă re-datarea făcută de Hugh Schonfield a evenimentului la Paştele din anul 36 d.Hr., este corectă.
Personal, eu cred că Isus şi Maria ar fi găsit cel mai sigur refugiu în jurul sau chiar în Templul lui Onias, care era zadokit şi mistic în acelaşi timp, dar fără implicaţiile politice zelote. Cei care ţineau de acest templu erau ignoraţi de Philon şi de patricienii din Alexandria, iar simpatizanţii zeloţi din Alexandria ar fi privit mai degrabă către Iudeea şi Templul din Ierusalim, decât către cel al lui Onias. Desigur că zeloţii iudei ar fi ignorat acest templu ca rival şi ca unul care nu se alătura planurilor lor politice.
Aşadar se pare că acesta ar fi fost cel mai sigur loc, cel puţin pentru o perioadă. Suficient de mult pentru ca tradiţiile mistice despre Isus şi Maria Magdalena să devină cunoscute şi preluate de tradiţia orală.
Poate că Isus a continuat să propovăduiască aici în linişte. Poate s-a întors în mediile în care a studiat iniţial. Poate din acest motiv grupările creştine iniţiatice non-paveliene – multe dintre ele legate de mişcarea gnostică – apar în Egipt din secolul al II-lea. Oare purtau germenii învăţăturii lui Isus? Asemenea întrebări ne presează să analizăm şi mai atent textele care au apărut din Egipt şi au fost respinse de biserica influenţată de Pavel. Căci în aceste texte se ascunde vocea adevărată a lui Isus.
Ce-a mai fost după ce s-au destrămat toate? După războiul din Iudeea, după închiderea templului iudeu al lui Onias, unde s-a dus Isus? Isus şi familia lui probabil că erau de mult timp plecaţi la acel moment. Din nou facem pure speculaţii, cred că este posibil ca Isus şi ai lui să fi rămas prin zonă până la izbucnirea problemelor din anul 38 d.Hr. La acel moment, cel mai înţelept era să plece către un loc sigur, departe de Egipt sau de Iudeea. Într-un loc cu o comunitate iudaică care era la adăpost de antipatiile greceşti.
Narbonne, un mare port şi centru comercial roman la gura fluviului Aude, în Franţa, avea probabil cea mai veche populaţie evreiască din zonă. Era un oraş roman, dar spre deosebire de Marsilia, Lyon sau Valea Rhônului, a durat mult mai mult până când această zonă să devină creştină, o dovadă că varietatea paveliană a eforturilor misionare creştine era absentă sau ineficientă în zonă. Este şi locul cu cea mai veche atestare documentară a unei comunităţi evreieşti în Franţa, care atestă o populaţie puternică. Narbonne şi Marsilia erau cele două oraşe din zonă unde au apărut mai târziu legende despre sosirea Mariei Magdalena din Orientul Mijlociu, într-o corabie.
Pare plauzibil ca această comunitate evreiască din sudul Franţei să fie sursa documentelor pe care le-a văzut părintele Lilley ca atestând existenţa lui Isus în anul 45 d.Hr. Părintele Lilley, după cum am arătat, credea că manuscrisul aparţinuse cândva grupului gnostic de mistici francezi, catarii. Această speculaţie sugerează că sudul Franţei este sursa acestui document.
Să fi fost vreo formă de genealogie, un text bine păstrat de membrii familiilor care pretindeau că se trag din Casa lui David şi despre care se ştie că se aflau la Narbonne şi în timpurile medievale? Celebrul călător medieval şi scriitor evreu Benjamin de Tudela, în vizită oraşul Narbonne în 1166, menţionează comunitatea evreiască condusă de un „descendent al Casei lui David, după cum rezultă din arborele familiei”.
Pe de altă parte, oare avem de-a face cu traducerea medievală franceză a unui document mai vechi, poate a unuia de la Ierusalim, datând la rându-i din secolul I d.Hr.? După cum vom vedea, este posibil, fiindcă s-au mai găsit asemenea documente.

ÎN ADESEORI CIUDATA lume a comerţului cu antichităţi din Orientul Mijlociu, totdeauna au existat zvonuri, noi descoperiri valoroase şi afaceri bune de încheiat. Şi printre aceste ponturi şi zvonuri de mâna a treia totdeauna s-a vorbit despre existenţa unor documente periculoase pentru Vatican, documente care, atingând subiectul lui Isus într-o manieră neprecizată, sunt un fel de „sabie a lui Damocles”. Nu se cunosc exact detaliile. Zvonurile persistau totuşi şi eram interesat să aflu de unde veneau.
De abia după opt ani de la publicarea cărţii Holy Blood, Holy Grail, cu ajutorul unor persoane implicate în domeniu, am ajuns la sursa zvonurilor şi la proprietarul documentelor care le provocaseră.
Era un israelian care trăise mult timp într-un mare oraş european, un om de afaceri foarte bogat, dar a cărui adevărată pasiune o reprezentau obiectele antice cu simbolistică religioasă, pe care le colecţiona fără a ţine seama de preţul lor. Mi-a explicat motivul: „Toţi oamenii caută un mod de a comunica direct cu Dumnezeu. Putem folosi simbolurile ca să ne ajute să ajungem direct la Dumnezeu”.
Era o persoană cultă, cu maniere impecabile, deosebit de inteligent, dotat cu o mare şiretenie şi intuiţie. Doar un om de curaj ar încerca să-l întreacă într-o afacere cu antichităţi. M-a poftit în casă şi mi-a oferit o cafea. Stând pe canapea, m-am uitat la măsuţa din faţa mea. Avea o suprafaţă de sticlă deasupra. Dedesubt era o placă ceramică mare, gri: era modelul unui templu canaanean, îngheţat parcă în timp. Pietrele sacre se aflau la un capăt al locului sfânt şi mai multe figuri de ceramică erau reprezentate în timpul serviciului ritual, îndeplinit chiar în acel moment. Fiecare figură era un unicat, cu o altă funcţie în ritual. M-am tot uitat la piese, conştient că era absolut extraordinar. Modul de desfăşurare al ritualului era clar din reprezentare. Dar din câte ştiam, niciun om de ştiinţă nu văzuse această piesă – nu oficial, cel puţin.
Toată casa cuprindea cabinete cu temperatură şi umiditate controlate, care conţineau multe unicate – aşa cum orice muzeu din lume şi-ar fi dorit să aibă. M-a plimbat peste tot şi mi-a indicat anumite comori mai speciale înainte de a ne întoarce pe canapea. Acolo, soţia lui ne-a mai adus cafea şi el mi-a spus câte ceva din povestea lui.
În trecut fusese prieten cu Kando, traficantul de Manuscrise de la Marea Moartă. Obişnuia să fie intermediarul dintre Kando şi israelieni şi fusese şi el implicat în afacerea cu Manuscrisul Templului, care îl ridicase pe Kando împotriva israelienilor. Kando încerca să vândă manuscrisul. Prietenul meu s-a dus cu o bucată din el la Yigael Yadin care i-a spus să-l cumpere indiferent de preţ. Negocierile avansau când a izbucnit Războiul de Şase Zile; după ocuparea West Bank de către forţele israeliene, în iunie 1967, Yadin s-a dus la Kando acasă în Bethlehem să ia el însuşi manuscrisul. Ştia că era ascuns pe acolo pe undeva. Kando a fost arestat şi interogat timp de cinci zile. Manuscrisul a fost găsit în cele din urmă, ascuns în hornul casei, ceea explică faptul că i-au fost stricate capetele.
Kando, furios din cauza acestui tratament, a refuzat să mai facă vreo afacere cu israelienii, dar i-a spus prietenului meu că avea o colecţie întreagă de manuscrise şi fragmente pe care le transferase toate la Damasc. A mai spus că erau şi alte peşteri necunoscute arheologilor, unde beduinii găsiseră şi mai multe documente. Din păcate, practica acestora era să taie textele în bucăţi şi să le vândă fragment după fragment. Aşa obţineau un preţ mai bun. Prietenul meu mi-a spus că în ultimul an primise o bucată mai lungă de douăzeci de centimetri de manuscris – descris mai degrabă ca sectar decât biblic dar preţul ci era de 500 000 de dolari, iar pe întregul manuscris se cereau 10 milioane de dolari. Desigur că preţul era negociabil.
Prietenul meu mi-a spus o istorie despre Yigael Yadin pe care o mai auzisem şi din alte surse. Când Yadin săpase la Masada, găsise multe fragmente de text acolo. Desigur că a tradus multe dintre ele, dar altele le-a dus la Londra, unde le-a ascuns în depozite sigure la bănci, sub nume false. Prietenul meu spunea că îi vânduse lui Yadin un manuscris mai mare despre care ştia cu siguranţă că a fost dus la Londra pentru depozitare.
Din nefericire, Yadin a murit în 1984 şi nu a lăsat niciun indiciu despre băncile unde îşi ţinea cutiile sau numele sub care erau înregistrate. Aşa că, până când băncile nu deschid cutiile şi le descoperă, textele vor fi pierdute pentru cercetare.
Apoi persoana mea de legătură a adus vorba despre „Dosarele Isus”.
La auzul acestora, soţia lui a devenit aproape isterică, gesticulând violent şi strigând, după care a ieşit furioasă din cameră. Nu înţelegeam limba în care vorbea, aşa că nu ştiu ce a zis, dar era foarte clar că nu dorea să se discute despre acele documente.
Mi-a spus povestea. La începutul anilor 1960, în goana lui după antichităţi, cumpărase o casă în Ierusalimul Vechi. A început să sape în pivniţă până la stratul de pietriş, ajungând de fapt în zona înconjurătoare a Templului din Ierusalim de la începutul erei creştine. În 1961, a descoperit două documente scrise pe papirus, cu un text în aramaică, împreună cu mai multe obiecte care i-au permis să le dateze în anul 34 d.Hr.
Textele pe papirus erau două scrisori în aramaică către Sanhedrin. Prietenul meu a continuat spunând că autorul semna bani meshiha – Mesia Fiilor lui Israel. Am rămas stupefiat. Oare chiar auzeam toate acestea? Am continuat să ascult cu atenţie.
Acest personaj, Mesia Fiilor lui Israel, se apăra împotriva acuzaţiilor Sanhedrinului – desigur că fusese acuzat că se autointitulează „fiul lui Dumnezeu” şi i se ceruse să se apere. În prima scrisoare, Mesia explică faptul că el nu spune că este Dumnezeu, ci că „Spiritul lui Dumnezeu” este în el – nu că ar fi fost fizic fiul lui Dumnezeu, ci că spiritual era fiul adoptiv al lui Dumnezeu. Şi adăuga că oricine se simţea plin de acest „spirit” era „fiu de Dumnezeu”.
Cu alte cuvinte, Mesia – care probabil că este învăţătorul pe care-l cunoaştem ca Isus – afirmă explicit în aceste scrisori că el nu este de origine divină, nu mai mult decât oricine altcineva. Putem fi siguri că Vaticanul nu ar dori o asemenea informaţie să fie făcută publică.
Pe când ascultam istoria, eram uimit de asemănarea cu un incident foarte ciudat din Evanghelia după Ioan (10:33–35) – într-un scurt pasaj, îi descrie pe iudei ca hotărâţi să-l bată pe Isus cu pietre pentru blasfemie. Îl acuză: „Tu care eşti doar om, te faci Dumnezeu”. Isus le răspunde calm la provocare, citând din Psalmul 82: „Nu este scris în Legea voastră: Eu am zis: «Sunteţi dumnezei»? Aşadar legea a numit «dumnezei» pe aceia cărora le-a vorbit Dumnezeu”. Oare Evanghelia conţine de fapt o rămăşiţă camuflată a investigaţiei asupra lui meshiha întreprinsă de Sanhedrin?
După descoperirea celor două scrisori pe suport de papirus, prietenul meu le-a arătat lui Yigael Yadin şi lui Nahman Avigad cerându-le părerea. Ambii au considerat că documentele erau reale şi de o mare importanţă.
Din păcate, ei au vorbit cu cercetători catolici – foarte probabil membrii ai École Biblique şi consultanţi ai Comisiei Biblice Pontificale – fiindcă zvonul a ajuns la urechile papei Ioan al XXIII-lea. Papa a trimis vorbă înapoi israelienilor, cerându-le să distrugă aceste documente.
Prietenul meu a refuzat, dar a garantat că nu aveau să fie publicate pentru următorii douăzeci şi cinci de ani. Şi aşa a fost.
Când l-am întâlnit, cei douăzeci şi cinci de ani trecuseră de mult, dar el tot refuza să scoată documentele, fiindcă ar fi produs probleme între Vatican şi Israel şi ar fi înteţit antisemitismul.
Înţelegeam de ce era soția lui supărată.
Iar eu eram disperat să văd documentele despre Isus. Vroiam să fiu sigur că existau cu adevărat şi să zic: „Da, există, şi le-am văzut cu ochii mei”. Dar prietenul meu a refuzat, mi-a spus că nu este pregătit să mi le arate în acel moment. Dar avea alte comori pe care era gata să mi le arate atunci şi care erau de mare interes pentru mine. Aşa că, în următoarele câteva luni, l-am vizitat de mai multe ori pentru a vorbi şi a vedea ce mai achiziţionase. Apoi, într-o zi, imediat după ce ajunsesem, a ieşit luându-şi haina.
„Hai cu mine acum”, a zis. „Ai timp?”
Sigur că aveam timp.
Am mers în partea cealaltă a oraşului, m-a dus la un seif care era atât de mare că puteai să mergi prin el şi, la fel ca şi celelalte cabinete ale lui, avea temperatura şi umiditatea controlate. L-am urmat. Acolo mi-a arătat două papirusuri acoperite cu sticlă. Fiecare avea cam nouă centimetri lungime şi cinci lăţime. Le-am ţinut cu grijă. Aşadar, acestea erau documentele Isus, scrisorile lui Isus către Sanhedrin. Chiar existau. Le ţineam în mână. Am tăcut pentru un moment şi am savurat în linişte clipa.
Era una din acele clipe pline de frustrare când îmi doream să ştiu limbi străvechi, ca unii oameni de ştiinţă pe care îi cunosc. Din păcate, nu aveam ce face. Este ca şi cum ai ţine un cufăr plin de comori, dar nu ai cheia să-l deschizi. În ciuda experienţei mele de ani de zile cu manuscrisele, eram copleşit de importanţa a ceea ce ţineam în mâini. Eram mut de respect şi uimire gândindu-mă la schimbările din istoria noastră pe care aceste scrisori le-ar produce dacă ar fi fost publicate. Dar, cel puţin, erau în siguranţă. Le-am dat înapoi. A zâmbit. Am plecat să mâncăm.
Nu ştiu ce am mâncat în ziua aceea, fiindcă eram complet absorbit de implicaţiile a ceea ce tocmai văzusem. Doream să afle toată lumea despre aceste documente. Voiam să ies pe stradă şi să strig la toţi trecătorii că „sabia lui Damocles” există, am văzut-o şi am ţinut-o în mână.
De atunci m-am hotărât să fac tot ce-mi sta în putinţă să duc scrisorile acelea la un cercetător pentru analiză şi traducere şi ştiam care era persoana cea mai potrivită.

S-A DOVEDIT adevărat ceea ce am bănuit când sursa noastră, rev. Dr. Douglas Bartlett, ne-a vorbit despre manuscrisul care conţinea aceste dovezi incontestabile despre faptul că Isus era în viaţă în anul 45 d.Hr. De mult suspectasem că dovezile acestea trebuiau să fie într-o formă laică şi nu aceea de documente biblice. Exact natura de necontestat a unor asemenea documente le face atât de credibile – adică pledoaria unui om care se apără în faţa curţii de judecată. După cum am afirmat mai înainte, pentru a-l înţelege în totalitate pe Isus al istoriei, cele mai multe indicii şi secrete le găsim printre asemenea documente laice.
De multe ori, arhivele lumii abia dacă au fost atinse, kilometri după kilometri de documente există în uriaşele biblioteci de la Vatican, Istambul, Cairo, Londra, Paris, Berlin, şi multe alte oraşe. Descoperiri ale unor documente necunoscute sau de mult pierdute sunt adeseori făcute în aceste colecţii. Fragmente sau texte mai lungi pot sta nedescoperite, mai ales în bibliotecile islamice, având în vedere că mulţi cărturari musulmani din perioada medievală au studiat textele mai vechi şi au citat pasaje lungi din ele în criticile lor. Mai mult, multe dintre texte provin din versiuni foarte vechi în siriacă – o versiune a limbii aramaice pe care o vorbea Isus – poate de la comunităţile nestoriene creştine, şi, mai târziu, de la mănăstiri, din secolul al V-lea încoace, care au fost de multe ori refugiu pentru supravieţuitori iudeo-creştini şi manuscrisele lor. Astfel, se poate considera foarte probabil că unele dintre textele timpurii, relevante pentru viaţa şi timpurile lui Isus, să fie găsite în vreun manuscris înregistrat greşit într-una din aceste colecţii.
Şi apoi, desigur, după cum am notat deja, mai sunt colecţionarii particulari care, fiind gata să plătească, de multe ori au primit de ales din materialul luat din străvechile biblioteci şi descoperit în camere ascunse sau în ruine, adânc sub nisip.
Inevitabil, aşa cum vom vedea, vor mai fi şi alte descoperiri.
PAISPREZECE
CULTURA DE SCHIMB
Era seara devreme. Lumina din cabinet începea să pălească. Cerul englezesc aluneca spre orizontul întunecat al nopţii. Profesorul Eisenman şi cu mine discutam liniştiţi: dar amândoi eram cu gândurile în altă parte. În sfârşit a sosit şi momentul mult aşteptat: faxul a prins deodată viaţă, ţăcănind iritant. Am amuţit gândindu-ne la ce aveam să vedem.
M-am surprins întrebându-mă amuzat şi obosit în acelaşi timp asupra naturii neobişnuite a momentului. Aşteptam să primim de la un hotel din Elveţia o parte dintr-un text vechi de peste două mii de ani, un manuscris de la Marea Moartă. Şi iată că faxul sosea rând după rând.
Când a ieşit prima pagină, Eisenman a smuls-o nerăbdător din maşină, a privit-o repede, iar după aceea a lăsat-o să cadă cu dispreţ în poala mea. Mi-am dat seama imediat că nu aveam niciun motiv să ne entuziasmăm. Era o copie după un text iudaic din Tora iudaică, vechi de o sută sau două de ani – un obiect bun de avut, destul de neobişnuit, dar cu siguranţă nu parte dintr-un Manuscris de la Marea Moartă. Ne era clar amândurora că proprietarii musulmani ai acestui text nu aveau nicio idee despre diferenţa dintre cele două. Nu ne mai miram. Să facem rost de genul de text la care speram era o acţiune cu bătaie lungă. Dar trebuia continuat având în vedere că nu se ştie niciodată când apare ceva cu adevărat important. Şi asemenea situaţii apar des, după cum aveam să aflu în curând, în momentele când te aştepţi mai puţin.

CÂNDVA în primăvara următoare, eu şi soţia mea luam prânzul acasă la un prieten american care locuia pe insula mediteraneană Mallorca. Mai erau şi alţi invitaţi, inclusiv un om de afaceri pe care-l mai întâlnisem o dată sau de două ori înainte.
— V-am citit cartea despre Manuscrisele de la Marea Moartă, mi-a spus dintr-odată, aplecându-se spre mine.
Am fost surprins. Îl cunoşteam ca un om de afaceri care respecta legea – sau oricum se menţinea la limita ei – şi nu aş fi crezut că l-ar fi interesat să citească despre Manuscrisele de la Marea Moartă. Locuia într-unul din statele arabe din golf cu ultima nevastă şi făcuse şi pierduse mai multe averi. Nu ghiceam unde se afla în acest ciclu, la momentul discuţiei.
— Ştiu unde s-ar mai afla nişte manuscrise.
— Alte Manuscrise de la Marea Moartă? am întrebat, încă puţin amuzat de ceea ce părea o conversaţie ciudată venind din partea unuia ca el.
— Da, a răspuns. În Kuweit. Valorează mult? a mai întrebat într-un mod care ar fi părut nevinovat dacă ar fi venit de la oricine altcineva.
— Da, am răspuns, menţinând acelaşi aer distrat, dar atent la subtext, care îmi atrăsese dintr-odată atenţia. În cazul în care sunt cele care trebuie. Mă refer la manuscrise sectare, adică acelea specifice comunităţii evreieşti care le-a creat, cu detalii ale regulilor şi atitudinilor faţă de templu; acelea sunt valoroase. La fel şi cele numite pesher, comentarii pe secţiuni din texte biblice. Textele biblice standard sunt cele mai puţin valoroase.
Nu mi-a răspuns timp de un minut. Aşteptam. Cred că îmi ţineam respiraţia.
— Ar trebui să vorbeşti cu un prieten de-al meu, a spus în cele din urmă. Este în serviciul de informaţii. A menţionat după aceea numele statului din Golf şi a mai adăugat: Cunoaşte multă lume. Dar lasă-mă să vorbesc eu întâi cu el.
— De acord, am zis rece. Anunţă-mă când e pregătit!
Pe parcursul următoarelor zile nu am primit nicio veste, aşa că m-am întors acasă, în Anglia. Dar curând după aceea am primit un fax. Spunea: „Sună-l pe Saad”, şi îmi dădea mai multe numere de telefon. Iar la sfârşit menţiona: „Nu vrea ca manuscrisele să ajungă la israelieni”. Am descoperit că şi aici se băga politica.
L-am sunat imediat pe Saad şi, suspicios în privinţa afirmaţiei sale că ar fi avut acces la nişte manuscrise, l-am întrebat. Era binevoitor, familia lui îl cunoscuse pe Kando, bătrânul negustor de antichităţi din Bethlehem care adusese manuscrisele la lumină de la bun început şi care era suspectat că ar fi deţinut multe altele. Saad îmi spunea ceea ce mai auzisem: manuscrisele în discuţie se aflau în Kuwait, dar în posesia unui membru al familiei.
— Poţi să-mi faci rost de o descriere amănunţită a lor? l-am întrebat, gândindu-mă la confuzia de care eu şi Eisenman avusesem parte mai înainte cu fragmentul din Tora. Saad mi-a promis să mă sune înapoi.
După o săptămână, m-a contactat cu informaţia pe care i-o cerusem: erau două manuscrise diferite, dar ambele erau scrise pe piele fină. Eram deja foarte entuziasmat: părea să fie adevărat. Totuşi mai aveam nevoie de ceva informaţii înainte să continuu.
— Saad, i-am spus, pot să adun banii pentru a cumpăra textele, dar ca să pot să încep negocierile pentru preţ trebuie să ştiu despre ce fel de texte este vorba şi despre cât de valoroase sunt. Poţi să-mi trimiţi o fotografie o unei părţi mici din textul fiecărui manuscris?
Saad mi-a promis că mă va contacta din nou, dar înainte de a închide şi-a exprimat aceeaşi preocupare ca şi mai înainte. Mi-a cerut să promit că aceste manuscrise nu vor ajunge la israelieni.
I-am răspuns că o asemenea promisiune nu era posibilă, fiindcă nu aveam idee ce urma să se întâmple cu documentele după vânzarea lor, dar am menţionat că banii pe care speram să-i strâng veneau dintr-o sursă americană. Saad părea mulţumit cu răspunsul meu.
Am început imediat să strâng fonduri, presupunând că preţul de plecare va fi undeva între unu şi două milioane de dolari. Se întâmplase cu câţiva ani înainte ca nişte bancheri americani să mă contacteze să-mi spună că sunt interesaţi de manuscrise străvechi mai degrabă decât de acţiuni şi dividende, şi-mi ceruseră să-i informez dacă dădeam peste asemenea obiecte, mai ales Manuscrise de la Marea Moartă. Din moment ce această sursă de finanţare părea să fie folositoare în viitor, am fost de acord cu o singură condiţie: ca oamenii de ştiinţă să aibă acces la documentele în cauză pentru a fi studiate şi traduse de îndată ce erau obţinute. Dacă investitorii erau de acord cu această unică menţiune, puteau să controleze dreptul de publicare. Li s-a părut rezonabil, aşa că m-am asigurat că se va întâmpla întocmai.
I-am sunat pe investitori şi, după cum anticipasem, erau interesaţi. Am promis să-i sun din nou după ce vedeam fotografiile manuscriselor şi eram în stare să confirm exact ce fel de scrieri erau. Am aşteptat după aceea ca Saad să-mi trimită pozele. Din păcate, încă mai aştept. Nu am mai auzit nimic despre Saad de atunci. Implicarea investitorilor necunoscuţi fără garanţia despre unde aveau să ajungă manuscrisele îl speriase.
Până la urmă, deşi se pot ivi alte contexte politice, ştim că manuscrisele sunt acolo, în Kuwait, la familia lui Saad, şi la alţii ca el, păstrate cu titlul de investiţii. Banii îşi vor schimba stăpânul într-un final, iar oamenii de ştiinţă vor avea acces la ele, fiindcă o investiţie este bună atât timp cât aduce profit, chiar dacă trece o generaţie până se face tranzacţia. Partea nefavorabilă a modului acesta de a face afaceri este că, fără îngrijire de specialitate, aceste manuscrise se pot deteriora foarte tare şi se pot dezintegra în cele din urmă. Nu putem decât să sperăm că şi cel mai novice întreprinzător se va gândi la acest lucru şi va lua măsurile necesare ca să-şi protejeze investiţia.
Este clar că cele două manuscrise sunt doar unele dintre cele care se mai află „undeva, acolo”. Magen Broschi, fost director al Raclei Cărţii din Ierusalim, unde Manuscrisele de la Marea Moartă sunt expuse, mi-a spus că există şi alte documente, încă nevăzute de oamenii de ştiinţă. I-am atras o dată atenţia pe când discutam despre Manuscrisul de la Marea Moartă trimis şefului CIA de la Damasc, Miles Copeland. Atunci Broschi mi-a oferit un târg interesant. Mi-a spus: „Dacă obţii informaţii despre acest lucru, îţi dau în schimb…”, aici a început să se poticnească, căutând să fie cât mai precis în exprimare, „Îţi dau în schimb date suplimentare despre manuscrisele lipsă”.
În ultima vreme au reapărut zvonuri provenite de obicei din surse demne de încredere cu privire la o altă ascunzătoare de texte gnostice scoase la vânzare. Textele vin din zona Nag Hammadi, unde s-a făcut prima descoperire a textelor gnostice, în 1945. Dacă ele provin cumva din aceeaşi bibliotecă monastică, atunci există toate şansele să fie texte necunoscute nouă. Cu alte cuvinte, ar fi o adevărată comoară pentru oamenii de ştiinţă şi o sursă de informaţii care ar fi analizate timp de generaţii întregi de cercetători. Abia aştept ca textele să iasă la suprafaţă.

TREBUIE să recunosc că modul neobişnuit în care piaţa neagră operează este de-a dreptul frustrant pentru autorităţi şi pentru cercetători, totuşi cu toţii se supun restricţiilor ei, petru că, dintr-o mulţime de motive, este singurul mod de a obţine accesul la materialul care circulă în ascuns.
Tranzacţiile se fac în general foarte discret, chiar în secret. Informaţie certă despre ce sau ce nu a trecut dintr-o mână în alta este greu de obţinut. Totul se face prin viu grai. Înţelegerile personale, odată asumate, nu mai pot fi rupte. Toate tranzacţiile sunt de mare importanţă, dar conduse cu superficialitate, uneori sub impulsul momentului. Totuşi în spatele aparenţei de degajare se află un ochi atent la profit pentru vânzători şi un ochi la fel de atent la valoare de partea cumpărătorilor. Nici unii, nici alţii nu sunt proşti.
Toţi cei care participă respectă singura certitudine pe această piaţă: atunci când există bani, apar şi antichităţile care contribuie la îmbogăţirea patrimoniului omenirii.
În numeroşii ani de când sunt familiarizat cu această piaţă, am auzit multe istorii şi am întâlnit pe câţiva dintre cei cu care au început acestea. O asemenea istorie care mi-a trezit atenţia se referă la oraşul vechi evreiesc de la Khaybar, din Arabia, cam la 180 de kilometri de Medina. Pe vremea lui Mahomed, era un înfloritor centru comercial, bine apărat cu ziduri şi forturi, dar când au luptat împotriva lui Mahomed, acesta a atacat şi l-a cucerit în cele din urmă. După moartea lui Mahomed, cei mai mulţi dintre evrei au fost expulzaţi şi mulţi au mers să locuiască în Ierihon.
La un moment dat, în 1980, guvernul Arabiei Saudite construia un drum în acea zonă. Un buldozer a dat peste nişte ruine, scoţând la iveală o casă care îi aparţinuse cândva unui cărturar foarte bogat. A fost descoperită şi biblioteca acestuia, plină de manuscrise şi codice – câteva sute. Printre acestea, mi s-a spus că erau piese de teatru ale unor autori greci şi romani, printre care unele ce nu supravieţuiseră în nicio altă formă. Dar cea mai importantă piesă dintre toate era un codice al uneia dintre primele ediţii ale Istoriei războiului iudeilor împotriva romanilor, scrisă de Iosefus. Toate copiile pe care le avem în prezent ale lucrărilor lui Iosefus datează din Evul Mediu şi au pasaje creştine adăugate şi nu ştim exact ce anume a fost îndepărtat din ele. Codicele acesta antedata orice formă de manipulare politică despre care am vorbit şi se găsea în mâinile unui învăţat evreu. Am putea presupune că era un original. Mi s-a spus că ar conţine toate referinţele originale la Zaddikim, „Cei Drepţi” – în mod clar acelaşi grup care a creat Manuscrisele de la Marea Moartă – menţiuni care au fost eliminate din toate celelalte ediţii care s-au păstrat de la Iosefus.
Deşi cea mai mare parte a materialului iudaic care se găseşte în ţările islamice este distrus din cauza politicii contemporane şi din dorinţa de a suprima orice dovadă a prezenţei iudaice în aceste ţări, uneori mai există fragmente care supravieţuiesc şi sunt discret scoase la vânzare. L-am întâlnit pe proprietarul acestor texte, care umpleau şase cutii. Deocamdată le depozitează, poate pentru un profit ulterior. Din nefericire, mi-a refuzat cererea ca un specialist să le catalogheze.
De fapt, dorinţa aceasta a mea a provocat chiar probleme. Am menţionat existenţa acestor documente unui cercetător pe care-l cunoşteam. Le-am făcut după aceea cunoştinţă celor doi, în speranţa că el avea să obţină acces la colecţie. Săptămâna următoare – fără să-mi spună nimic despre ce intenţiona să facă – omul meu de ştiinţă şi şeful universităţii unde preda i-au făcut o vizită persoanei recomandate de mine cu oferta de a construi un centru de milioane de dolari şi o fundaţie academică care să adăpostească acele texte dacă ar fi fost date universităţii.
Omul m-a sunat mai târziu în cursul acelei zile, foarte furios, spunându-mi că i-a dat pe cei doi afară din casă şi că, dacă îl mai puneam în asemenea ipostaze, nu avea să-mi mai vorbească niciodată. Am fost certat pe bună dreptate şi am fost deopotrivă dezamăgit că cercetătorul îl abordase pe omul meu fără să-mi spună. Dar nu mă surprindea prea tare. Trebuia să recunosc că punctul lui de vedere merita o şansă. Deşi tentativa a eşuat, din câte ştiu eu documentele sunt încă la păstrare.
Cât va mai dura această luptă dintre cercetători, comercianţi şi colecţionari, nu poate spune nimeni.
Este clar că există o vastă paletă de descoperiri, care sper că vor deveni accesibile lumii cercetării în curând, dar circumstanţele intermediare care le menţin ascunse sunt multe şi complicate. În primul rând este problema legală care trebuie luată în considerare.

ÎN 1970, UNESCO a organizat un summit pentru a analiza modalităţile de a opri traficul ilegal de antichităţi şi pentru a asigura păstrarea moştenirii culturale. Rezultatul a fost o propunere ca statele membre UNESCO să repatrieze antichităţi furate sau exportate în ţările lor. Din nefericire, impactul acestei înţelegeri a fost diminuat de cei care au refuzat să semneze sau au aşteptat mulţi ani pentru a fi de acord.
În 1995, o convenţie europeană care implica UNIDROIT, un institut internaţional de drept cu sediul la Roma, specializat în dreptul internaţional, a fost ţinută pentru a continua mai vechiul acord UNESCO. Această convenţie se concentra mai ales pe restituirea obiectelor de cult furate. Dacă mai vechea convenţie avusese de-a face cu obiecte furate din muzee, biserici sau alte instituţii, înţelegerea la care s-a ajuns în 1995 a declarat că toate obiectele de cultură deţinute ilegal de un colecţionar – indiferent dacă iniţial au fost dezgropate legal prin săpături oficiale sau prin încălcarea dreptului proprietăţii – aveau să fie considerate furate. Chiar dacă obiectele erau achiziţionate curat, tot trebuiau să fie întoarse în ţara de origine. Legea mai prevedea ca acela care făcuse achiziţia – dacă era nevinovat – să fie despăgubit pentru pierderea financiară. Acest mod de a oferi compensaţii cumpărătorilor nevinovaţi era în dezavantajul ţărilor sărace şi, ca urmare, mai multe state membre nu au ratificat legea.
Introducerea unei asemenea legislaţii, ratificată sau nu, i-a făcut pe colecţionarii de obiecte riscante să înceapă să ţină obiectele şi mai tăinuite, şi mai discrete. După cum s-a spus deja, unele state din Orientul Mijlociu doresc să elimine orice dovadă istorică a prezenţei evreilor în ţările lor. Orice antichităţi descoperite care oferă asemenea dovezi trebuiau imediat distruse. În mod normal, multe nu sunt distruse, ci ascunse în geanta diplomatică sau, cu o documentaţie aparent legală, sunt vândute în taină colecţionarilor. Dacă principiile UNESCO şi UNIDROIT ar fi aplicate cu stricteţe, atunci aceste obiecte ar fi restituite ţărilor de provenienţă, unde ar fi cu siguranţă distruse. Aşadar, măcar din acest punct de vedere, colecţionarii păstrează importante obiecte de patrimoniu. Problema este că nu le pot arăta în mod oficial oamenilor de ştiinţă sau instituţiilor academice și muzeelor, din moment ce asemenea publicitate ar presupune şi o invocare a prevederilor UNESCO şi UNIDROIT.
Mi s-a arătat cândva o piatră sculptată a unui simbol iudeo-creştin reprezentând un candelabru cu şapte braţe – menorah – aşezat pe o cruce cu braţe egale. Avea o suprafaţă de aproximativ un metru pătrat. Colecţionarul mi-a arătat după aceea o fotografie, reprodusă într-o carte veche al unui simbol identic de pe peretele unei sinagogi din Siria. Am fost derutat. „Arată la fel…”, am zis. „Da”, a răspuns, „este aceeaşi piesă. Sirienii au distrus clădirea şi au construit un drum peste situl respectiv, dar am reuşit să obţin sculptura.”
Chiar dorim ca piesa aceasta să se întoarcă în Siria?
Dar asemenea exemple nu pot scuza comerţul clandestin, fiindcă conservarea unui obiect – tăbliţa scrisă sau o sculptură – aduce doar o mică parte valorilor culturii unei ţări. Important pentru oamenii de ştiinţă este contextul în care aceste obiecte sunt descoperite, fiindcă acesta este cel care oferă informaţii despre trecut. Din nefericire, piaţa clandestină lucrează aproape în întregime în secret şi, în plus, odată ce un sit arheologic a fost excavat, este terminat – nu se mai poate pune nimic la loc. Aşadar, când un obiect apare pe piaţă fără nicio informație referitoare la provenienţa sa, valoarea lui raportată la moştenirea noastră culturală este diminuată în mod fatal împreună cu aceea a sitului de unde a fost excavat.
Există într-adevăr pe piaţa neagră o masă de texte, manuscrise şi documente seculare de valoare – este neîndoielnic. Şi este de asemenea inevitabil ca mare parte din acest material scris să cadă la un moment dat în mâinile cercetătorilor care să-l traducă. Numai de aici şi ne putem aştepta la descoperiri noi. Dar după cum am văzut, traducerea unui text nu este decât începutul unui proces mult mai important: cel de interpretare şi înţelegere a poporului care i-a dat naştere. În acest scop, contextul este esenţial: oferă măsura fie a realităţii, fie a imaginii.

PE TOT PARCURSUL scrierii acestei cărţi, am căutat cunoaşterea într-un context anume – acela al Egiptului şi Iudeii din primul secol al erei noastre, o perioadă din care există prea puţine date de care să fim siguri. Am văzut cum poate fi controlat contextul şi forţat să susţină o istorie care nu este adevărată. Isus al istoriei nu avea cum să fie conform teologiei lui Isus al credinţei.
Pe parcursul acestei călătorii, am aflat că Isus a respins activitatea politică a susţinătorilor săi zeloţi. Există informaţii importante care au fost omise, după cum am văzut. Am remarcat, de asemenea, că nu există dovezi că ar fi murit pe cruce; de fapt, dovezile care au supravieţuit sugerează altceva. Şi dacă nu a murit pe cruce, ce se întâmplă cu învierea? Sau cu divinitatea lui? Cu egalitatea lui în Sfânta Treime? Aceste pretenţii dispar când se opreşte roata.
Am descoperit că toate afirmaţiile despre Isus au apărut mult mai târziu, rezultatul unei ambalări atente a evenimentelor istorice care au fost în mod deliberat distorsionate pentru a sluji unui program teologic clar, unul care menţine până astăzi un număr de noţiuni ciudate şi excentrice. Mai mult, printre acestea este credinţa că doar bărbaţii erau ucenici apropiaţi ai lui Isus şi astfel femeile nu pot sluji ca preoţi, episcopi şi papi. Cu această descoperire, dominaţia masculină a succesiunii apostolice se destramă, împreună cu pretenţia Romei de a fi succesoarea de drept.
Şi în mod crucial am descoperit că nu există dovezi care să demonstreze că Isus intenţiona să fie slujit ca un zeu. Dimpotrivă, învăţăturile lui arată că dorea ca fiecare să aibă ocazia să călătorească în Lumea de Dincolo pentru a descoperi divinitatea pentru ea însăşi, sau el însuşi – sau, după cum a spus, să călătorească în împărăţia Cerurilor şi să se umple de „Spiritul lui Dumnezeu”.
Unde a învăţat Isus toate acestea? Nu în Galileea, am tras noi concluzia, ci mai degrabă în Egipt, unde comunitatea iudaică pare să fi fost mai diversă decât aceea din Palestina şi să fi alimentat o abordare mai mistică a religiei.
În plus, nimic din descoperirile noastre nu sugerează că Isus a plănuit vreodată să înceapă o religie, nici vorbă să încurajeze pe alţii să pună pe hârtie cuvintele lui şi să le organizeze într-o colecţie oficială de învăţături. De fapt, reversul situaţiei este foarte probabil. Cred că nu s-ar fi supărat de loc dacă oamenii l-ar fi uitat, ceea ce era mai important pentru el era ca oamenii să nu uite calea spre împărăţia Cerurilor, o noţiune care nu era limitată la iudaism sau creştinism: „A ignora divinul este viciul suprem”, declară textele atribuite lui Hermes Trismegistus.
Ar trebui să ne fie acum clar că istoria este maleabilă: avem faptele noastre, dar nu avem niciodată destule pentru a spune cu mâna pe suflet că ştim cu adevărat ce s-a întâmplat. Toată istoria este mit, o poveste creată ca să aibă sens pornind de la câteva evenimente pe care le ştim. Trecutul este o ipoteză creată pentru a explica şi justifica prezentul.
Într-un fel anume nici nu contează, miturile există ca să comunice înţelesuri, nu istorie. Dar în epoca aceasta ştiinţifică, vrem să ştim că miturile pentru care trăim sunt, dacă nu adevărate, atunci măcar o aproximare a adevărului. Vrem să ştim că Isus a fost cu adevărat crucificat, că Cezar chiar a fost ucis de Brutus, că Pavel chiar a avut o revelaţie pe drumul Damascului. Toate aceste evenimente sunt plauzibile, şi nu există niciun motiv intrinsec pentru care nu ar fi adevărate.
Dar ce să facem cu credinţa referitoare la un Isus care merge pe apă? Cu un Isus care a înviat din morţi? Cu un Petru care a înfiinţat biserica şi papii infailibili? Niciuna dintre aceste credinţe nu sunt plauzibile şi nu există niciun motiv care să le facă adevărate. Dar sunt la fel de mulţi oameni care cred şi unele şi altele.
Lumea noastră modernă este dominată de „religia cărţii” – creştinism, iudaism şi islamism. Trebuie să înţelegem că a ne baza adevărul pe cuvântul scris înseamnă a-l tace vulnerabil la toate problemele interpretării şi traducerii, fără a menţiona aici distorsionarea religioasă. Pericolul cărţilor este că adăpostesc o dependenţă de credinţă mai degrabă decât o cunoaştere; iar dacă a existat un laitmotiv al călătoriei noastre, el este acela că trebuie să urmăm calea pentru noi înşine şi să-i experimentăm greutăţile, plăcerile şi profunzimile direct, nu la modul imaginar sau ca experienţe de mâna a doua.
Şi cu aceasta trebuie sa închei călătoria noastră, nu fiindcă nu am avea unde să mergem mai departe, fiindcă avem unde merge, ci fiindcă am călătorit destul deja şi este timpul să facem o pauză şi să reflectăm cât de departe am ajuns.
Acum, că ne oprim, nu ne rămâne decât să-l cităm pe marele persan sufist Jelalud-dim Rumi, care, scurt şi la obiect, le-a strigat tuturor care vor să asculte: „Vasele cu apă de izvor nu mai sunt suficiente. Duceţi-ne direct la izvor!”
Să bem direct de la izvor este dreptul nostru prin naştere. Să nu lăsăm pe nimeni să ne răpească această libertate!
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